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Dansatoare din harem; femeia care o priveşte din spatele ferestrei zăbrelite poartă o 
burqa, îmbrăcămintea care acoperă tot corpul (porţiunea care acoperă capul se 
numeşte hijab, iar voalul pus pe fata, niqab în limba arabă şi çarşaf în turcă) 


Prefata 


Pe aceste flori-femei, femei-flori, el le preferă oricăror altora şi îşi petrece nopţile 
în serele unde le ascunde ca într-un harem. 
Guy De Maupassant, Un cas de divorce (1886) 


M-am născut într-un konak („casă veche”), care fusese odinioară 
haremul unui paşă. În anii copilăriei mele, trăiau acolo, împreună cu 
noi, servitori şi odalisce [1]. Am crescut în Turcia, ascultând poveşti şi 
cântece care ar fi putut să provină din O mie şi una de nopţi. Oamenii 
din jurul meu vorbeau adesea în şoapta despre haremuri; bunica mea 
şi sora ei crescuseră într-unul. De atunci încoace, am început să-mi 
dau seama că acelea nu erau doar nişte poveşti ca oricare altele. Însă 
pentru copilul care am fost nu erau nimic mai mult decât nişte simple 
basme, pentru că altele nu ştiam. 


[1] Termen provenit din turcescul odalik (,,camerista”), a ajuns să le 
desemneze, în limbile occidentale, şi pe concubinele dintr-un harem 
(aici şi în continuare toate notele neatribuite aparţin redactorului 
cărţii). 


Bunica din partea tatălui, Zehra, a fost prima persoană de la care 
am auzit cuvântul harem şi prima care mi-a pomenit vreodată despre 
viata dintr-unul. Era fiica unui bogat fabricant de praf de puşcă din 
Macedonia şi, aşa cum cerea tradiţia înainte de secolul al XX-lea, ea şi 
sora sa fuseseră crescute într-un harem, adică într-o zonă separată a 
casei unde femeile trăiau izolate, căci singurii bărbaţi pe care îi 
întâlneau erau rudele lor apropiate. În rarele ocazii în care ieşeau din 
harem, ele erau întotdeauna acoperite bine de voaluri. Câteodată se 
încropeau chiar tuneluri din voal, care duceau de la casă până la 


trăsură, astfel încât să poată ieşi fără să fie văzute din stradă. 
Căsătoriile lor erau întotdeauna aranjate de familie. Niciuna nu-şi 
vedea soţul până în ziua nunţii, apoi se mutau în casa acestuia, ca să 
locuiască împreună cu soacra şi cu alte femei, rude ale soţului. 

Bunica mea s-a căsătorit cu bunicul pe când avea paisprezece ani. 
El avea patruzeci şi era prietenul cel mai bun al tatălui său. Ea era o 
fată simplă, needucată. El, un cărturar respectat. Zece ani mai târziu 
devenea văduvă, împreună cu una dintre surorile sale, s-a mutat în 
haremul cumnatului ei; iar acolo cele două surori şi-au crescut 
împreună copiii, ca o singură familie. 

Amenintate de războaiele balcanice, cele două au lăsat totul in 
urmă, în Macedonia, inclusiv pe părinţii lor, şi au fugit în Anatolia. Au 
căutat un refugiu şi l-au găsit la Istanbul, în 1906. Ele se numărau 
printre ultimele femei care trăiseră în harem, căci în 1909, odată cu 
detronarea lui Abdülhamid (Abdul-Hamid) [2], haremurile au fost 
desfiinţate şi scoase în afara legii. 


[2] Abdülhamid (Abdul-Hamid) al II-lea (1842-1918), cel de-al treizeci 
şi patrulea şi ultimul sultan otoman (1876-1909) (nota 
coordonatorului, n. c) 


Zehra Barutcu, bunica mea, prin 1901. 


Nu imi amintesc prea multe lucruri despre casa din Izmir (Smirna) 
unde m-am născut. Era orientată spre mare, şi avea un hamam (o 
„cameră de baie”) unde veneau să se spele foarte multe femei. O 
stâncă uriaşă de granit, aflată în spatele casei, o izola de restul lumii. 
Se spunea că înaintea noastră locuiseră acolo un pasa, cele două soţii 


ale sale si alte femei. Cand eram copil, ma jucam adesea gatindu-ma 
cu rochiile din alte vremuri pe care acele femei le lăsaseră în urma lor. 


Nesime şi Sevim, verii mei. 


In 1950 ne-am mutat, împreună cu părinţii şi cu bunica mea, într-o 


casa cu mai multe apartamente din Ankara, unde locuiau mai multe 
rude de-ale noastre. Noi eram o familie mare - doi unchi, trei matusi, 
bunica şi sora ei, mulţi veri şi nişte odalisce pe care le primisem cadou 
de la un unchi mai în vârstă, Faik Paşa, şi care se aflau în posesia 
familiei noastre. 

Unchiul le găsise într-o grotă, după ce părinţii le fuseseră ucişi într- 
o confruntare care avusese loc la graniţa cu Iranul. Palatele otomane 
nu mai existau, dar nevoia de a trăi ca într-o mare familie nu 
dispăruse, aşa că apartamente cu mai multe camere grupate în aceeaşi 
clădire erau ocupate de familii numeroase. 


Meryem, sora bunicii mele, împreună cu soţul său, Faik Pasa, si cu fiicele lor (de la 

stanga la dreapta): Muazzez, Mukaddes si Ayhan. Faik Pasa a daruit familiei mele 

niste orfane pentru a sluji ca odalisce (servitoare care, la origini, slujeau in harem; 
denumirea s-a păstrat însă si pentru cele care deserveau femeile unei case). 


Când femeile se adunau laolaltă, surorile mai în vârstă spuneau 
poveşti, contrazicându-se când venea vorba de detalii sau evenimente, 
punându-se, câteodată, arareori, de acord în anumite chestiuni. 
Participam cu toţii la aceste ceremonialuri, la aceste ritualuri 
dispărute, pe care surorile le aduseseră cu ele, reminiscente din 
vremea când trăiseră în haremuri. Aşa am învăţat cum să facem 


mixturi pentru îndepărtarea părului nedorit, cum să pregătim o cafea 
bună, să impartim săracilor măruntaiele oii sacrificate, să descântăm 
şi „să facem de deochi” ca să ne apărăm. Aşa a început contactul meu 
cu viaţa din harem care era acceptată ca o parte a existenţei obişnuite. 


Sadri şi Yiimniye Aksoy, tatăl şi mama mea, în costume turceşti, 1942. 


Când aveam optsprezece ani, am părăsit Turcia şi am plecat să 
locuiesc în Statele Unite. În 1978, cincisprezece ani mai târziu, m-am 
întors la Istanbul să-mi vizitez familia şi să-mi amintesc de locurile 
natale. M-am întors, aducând cu mine un bagaj special: privirea 
expatriatului şi cunoştinţele mele de istoria artei, precum şi retorica 
feminismului. Aşa că nu e de mirare că am fost fascinată de 
apartamentele din haremul Palatului Topkapi, care fuseseră de puţină 
vreme deschise publicului pentru vizitare - Marele Serai [3], sau 
Sublima Poartă, aşa cum este numit în Occident. El aparținuse 
sultanilor din dinastia otomană, care îşi tinusera ascunse aici femeile, 
de prin 1540 şi până prin 1900 - patru sute de ani de viaţă şi de 
cultură. Tot ce a rămas de pe urma miilor de femei care au trăit în 
aceste camere, într-o izolare şi un lux extraordinare, sunt numai 
budoarele lor goale, băile lor pline de ecouri şi nenumărate taine de 
nepătruns. 


[3] Saray (sarayi) (tc), „palat, castel” (prin extensie) „clădire 
administrativă” otomană; (prin restr.) „apartamentele cadânelor” 
sens în care este sinonim cu cel de harem (folosit, în sens propriu, 


pentru a desemna femeile care locuiesc în serai). 


Vizita făcută la haremul din Palatul Topkapi a început să mă 


obsedeze. Mă urmărea mereu gândul că treptele de azi fuseseră atinse 
de atâţia paşi uşori, că pe aleile de astăzi răsunase foşnetul delicat al 
veşmintelor de demult. Zidurile păreau să şoptească secrete care voiau 
să se facă auzite. Podelele de marmură ale băilor păreau să mai 
păstreze încă peste secole ecoul apei care cursese acolo. Evident, locul 
acesta ascundea cu mult mai multe decât senzualitatea pe care o 
presupune noţiunea de harem şi tot ceea ce auzisem despre el pe când 
eram copil. Mi se părea că pătrunsesem într-o realitate unică şi 
extraordinară - un cocon feminin aflat în plină evoluţie. Începeau să 
apară tot felul de întrebări. Ce se întâmplase aici în toţi acei ani? Cine 
fuseseră acele femei? Ce făcuseră ele zi de zi? 

Am început să caut cu seriozitate documente despre harem - cărţi, 
scrisori, jurnale de călătorie, picturi, fotografii - care să mă ajute să 
refac o imagine cât mai apropiată de realitate a acelei lumi ascunse 
sub văl. Ceea ce am găsit nu erau decât nişte crâmpeie - descrieri 
romantate ale haremului imperial făcute de călători, scriitori şi 
diplomaţi occidentali, câteva scrisori şi poeme scrise chiar de femeile 
din harem şi scoase ca prin contrabandă afară din palat, precum şi 
studiile plictisitoare ale unor istorici care fuseseră preocupaţi în 
primul rând de viata regală si de masinatiile politice de la palat, nu de 
nenumăratele femei fără nume care trăiseră în harem. 


Matusile mele, Muazzez si Mukaddes (îmbrăcată în uniformă militară din timpul 
Primului Război Mondial). Deoarece la începutul secolului al XX-lea nu era 
considerat cuviincios ca o femeie să se fotografieze alături de un bărbat, unele pozau 
alături de alte femei îmbrăcate în haine bărbăteşti. 


În acelaşi timp, mi-am dat seama că trebuie să-mi cercetez mai 
amănunţit istoria propriei familii. Când mi-am exprimat dorinţa de a 
afla totul despre haremurile despre care nu se scrisese nimic important 


pana atunci, multe dintre rudele mele m-au sustinut. Tot ele m-au 
ajutat să-mi amintesc anumite lucruri. Mi-au arătat cărţi si scrisori 
stranii. Mi-au povestit întâmplări neînsemnate, lucruri care se 
întâmplaseră cu mult timp în urmă, ca să scriu despre ele. 


Mătuşa Ayhan cu fiul ei, Genghiz. Ayhan era frumoasa familiei: o admira chiar şi 
Kemal Atatiirk, primul mare reformator şi, apoi, preşedinte al Turciei. 


Izolarea fizică şi spirituală a femeilor, precum şi poligamia, am 
descoperit, nu fuseseră specifice Turciei. Haremurile au existat, în 
decursul istoriei, în toată lumea asiatică, fiind cunoscute sub diferite 
nume, cum ar fi purdah (,,perdea, draperie”), în India, sau enderun ori 
zenana în Persia. În China, Oraşul Interzis din Pekin avea şi el femei 
claustrate şi eunuci care să le protejeze şi să le supravegheze. Dar cel 
mai mare şi complex harem a fost, fără îndoială, Marele Serai. Ceea ce 
se întâmpla acolo a ajuns să fie considerat emblematic pentru toate 
haremurile. 

Numai în Serai erau femei cu miile, femei care trăiau şi mureau 
fără ca nimeni altcineva să ştie de existenţa lor. Am sperat ca, punând 
cap la cap toate crâmpeiele pe care le adunasem de-a lungul vremii, să 
descopăr acea lume misterioasă, frumoasă şi incredibil de represivă, 
ascunsă timp de multe secole în spatele vălului. Ce ne vor spune oare 
aceste femei, despre ele şi despre noi înşine? 


Marele Harem 


Jean-Leon Gerome, Piaţa de sclavi (f. a.), pictură în ulei, 84,29 x 62,91 cm, Sterling 
and Francine Clark Art Institute, Williamstown, Massachusetts. 


Introducere 


Sunt o femeie din harem, o sclavă otomană. Am fost concepută în urma unui viol 
ruşinos şi m-am născut într-un palat somptuos. Tatăl meu este nisipul fierbinte; 
mama mea este Bosforul; înţelepciunea mi-e destinul, iar ignoranta, blestemul. 
Sunt îmbrăcată bogat şi privită dispretuitor; sunt o proprietară de sclavi şi o sclavă. 
Sunt necunoscută, dar sunt ştiută de toţi; o mie şi una de poveşti s-au scris despre 
mine. Casa mea este acest loc unde au fost îngropaţi zeii, iar demonii se-nmultesc, 
tărâmul sfinteniei, curtea din spate a iadului. 

Anonimă 


SEMNIFICAȚIA 


Cuvântul harem provine din arăbescul haram care înseamnă „ilicit, 
ilegal”, „protejat” sau „interzis”. Zona sacră din jurul oraşelor Mecca 
şi Medina este haram, fiind interzisă tuturor celor care nu aparţin 
credinţei islamice. În accepțiunea obişnuită, haremul desemnează 
partea separată, protejată a casei unde trăiesc femeile, copiii şi 
servitorii, în intimitate şi în maximă izolare. Prin cuvântul harem mai 
pot fi desemnate şi femeile însele sau, eventual, soţia. În sfârşit, 
haremul este „Casa Fericirii”, acceptarea deloc religioasă a dreptului 
exclusiv al stăpânului la favoruri sexuale, un spaţiu în care femeile 
sunt separate şi izolate, loc sacrosanct, inviolabil pentru toţi, mai 
puţin pentru bărbatul care dirija vieţile celor închise acolo. Este un 
spaţiu dintr-o casă nobilă şi bogată, păzit de sclavi eunuci, unde 
proprietarul îşi tine soțiile şi concubinele. 


ORIGINEA 


Haremul, lumea femeilor izolate, este rezultatul sintezelor mai 
multor tradiţii. El exprimă clar ideea separării lucrurilor, sublima 
dualitate alcătuită de sacru şi de profan, conform căreia realitatea este 
împărţită în categorii care se exclud una pe cealaltă şi se supune unor 
reguli stricte, numite tabuuri. Într-un astfel de sistem, primii care 
trebuie separați sunt bărbaţii şi femeile. Ele simbolizează pasiunea, iar 
bărbaţii - raţiunea. Eva a fost ispita, iar sistemele patriarhale de 


gandire care au existat in decursul timpului au avut tendinta de a le 
considera pe toate femeile ca fiind, de asemenea, niste ispititoare. 

În ciuda sfintelor scripturi, înainte de Adam si Eva a existat o lume 
- în anumite credinţe, o lume pre-patriarhală. De exemplu, în 
civilizațiile sumeriană, egipteană sau greacă, femeile ocupau poziţii 
foarte importante din punct de vedere spiritual şi aveau acces la 
tronul zeilor. În aceste sisteme, care erau prin excelenţă matriarhale, 
zeitățile feminine, ca si cele masculine, controlau deopotrivă destinele 
fiinţelor umane şi animalelor. Erau la fel de puternice. 

Cea mai veche zeitate cunoscută este zeiţa albă a naşterii, iubirii şi 
morţii. Ea era reprezentată prin luna plină, nouă sau prin semilună, şi 
era venerată sub nenumărate nume, cum ar fi Isis, Iştar, Artemis şi 
altele. Ea era Marea Zeita în diversele sale forme. 

În zorii civilizaţiei, triburile migrau permanent în căutare de hrană 
vegetală şi vânat, iar fiecare membru lua parte la activităţile grupului. 
În acest sistem de organizare, resursele nu permiteau generarea unui 
surplus, iar conceptele de proprietate privată, clase sociale, stăpâni şi 
sclavi nu existau. 

Când agricultura a început să asigure surse de mâncare mai 
statornice decât vânătoarea şi culegerea fructelor, migrațiile nesfârşite 
nu au mai fost esenţiale pentru supravieţuire. Triburile s-au stabilizat, 
revendicând pământuri şi teritorii. Initial, deoarece întruchipau 
legătura dintre seminţe şi plantele care cresc din ele, femeile au ajuns 
să aibă poziţii privilegiate în aceste societăţi timpurii. Tot privilegiate 
erau şi poziţiile zeităților feminine. Demetra, zeiţa greacă a fertilităţii, 
proteja recoltele; dacă nu ar fi fost silită s-o împartă pe fiica ei, 
Persefona, cu regatul subpământean, masculin, în lume ar fi fost o 
abundență perpetuă, nicidecum doar una sezonieră. 

În cele din urmă, cunoştinţele şi priceperea în materie de 
agricultură au creat pentru unii un surplus de mâncare, făcând 
posibilă exploatarea altora, care nu aveau mijloacele necesare pentru 
a-şi asigura existenţa. Stăpânirea unor proprietăţi private, în special a 
pământurilor, a înlocuit împărţirea colectivă a bunurilor, divizând 
societatea în proprietari de pământ şi sclavi de diverse ranguri. 
Această evoluţie a avut loc în paralel cu declinul prestigiului spiritual 
al femeilor care au încetat să mai săvârşească ritualurile religioase. 
Mama nu mai era axa familiei, cea în jurul căreia gravitau ceilalţi 
membri, iar tatăl a devenit pater familias. În Roma antică, termenul 


familia desemna terenurile, proprietatile, banii si sclavii detinuti de un 
bărbat, toate bunurile care erau lăsate moştenire fiilor. Femeia a 
devenit o parte din familia bărbatului, proprietatea lui. A apărut, de 
asemenea, şi poligamia, ca parte esenţială a sistemului economic în 
care un bărbat avea nevoie de multe mâini de lucru pentru a-şi 
menţine nivelul de trai. 

Povestea cu Adam şi Eva apare în iudaism ca o demonstrare a 
faptului că femeia este păcătoasă şi că păcatul ei îl reprezintă 
sexualitatea sa. Povestea susţine că există o ruptură între trup şi suflet, 
concepţie pe care creştinismul a adoptat-o şi a dus-o la limită, 
infatisandu-l pe Hristos ca fiind un bărbat sfânt, născut de o femeie 
care îl concepuse într-un mod asexuat. Hristos era atât de cast, încât 
nu a cunoscut nicio femeie şi nu s-a manifestat deloc în mod sexual. 

Această piatră de temelie a credinţei iudeo-creştine i-a scindat pe 
oameni, şi, totodată, a opus credinței umaniste în esenţa bună a 
trupului, moştenite din religiile Egiptului antic şi ale greco-romanilor, 
concepţia conform căreia realitatea fizică de aici şi de acum trebuia 
dispretuita, concepţie manifestată în visurile la o „altă” lume, de o 
spiritualitate infinită şi imaterială. 

Dumnezeu l-a creat pe om după chipul şi asemănarea lui: 
Dumnezeu era duh, spirit. Dar femeia reprezenta carnea sau trupul, iar 
trupul era doar un animal dominat de pasiune, senzualitate şi pofte 
carnale. Bărbatul întruchipa, aşadar, raiul, iar femeia nu putea fi pe 
deplin împlinită până când nu se căsătorea cu un bărbat. În secolul al 
XIII-lea, Toma de Aquino şi Albert Magnus reuşiseră să propage ideea 
că femeile erau capabile să aibă relaţii sexuale cu Satana. Pe acest 
temei, Inchiziția a identificat şi condamnat multe femei la ardere pe 
rug. Subjugarea spirituală a femeilor era, astfel, definitivată. 

În sistemul patriarhal, bărbaţii, pe de altă parte, şi-au îngăduit o 
libertate sexuală nemărginită. Prostitutia s-a dezvoltat rapid şi o mare 
parte din veniturile bisericii catolice provenea chiar din bordeluri, iar 
reforma lui Martin Luther a încercat, printre altele, să pună capăt 
acestei ipocrizii. În ceea ce priveşte islamismul, el a impus separarea şi 
ascunderea femeilor sub văluri, susținând că nu sunt demne de 
încredere şi că trebuie să fie ţinute departe de bărbaţi (alţii decât 
rudele lor apropiate), căci aceştia nu ar avea nicio şansă în faţa lor, iar 
ele nu s-ar putea abtine si i-ar seduce. Nevoia de spaţii de locuit 
speciale, izolate, pentru femei, a devenit imperativă - nu ca să li se 


protejeze trupurile sau onoarea, ci pentru a păstra integritatea morală 
a bărbaţilor. 


POLIGAMIA 


Poligamia este practica prin care cineva are mai mult de un sot/ 
soţie; în înţelesul comun, acest lucru înseamnă mai multe neveste. [4] 
Initiata din necesităţi agrare (pentru cultivarea ogorului este nevoie de 
multe persoane), poligamia este acceptată de multe religii. 


[4] Deşi în limba română termenul poligamie se foloseşte pentru a 
descrie, în special, o relaţie în care un bărbat are mai multe 
consoarte (termenul tehnic din antropologie, poliginie, fiind puţin 
folosit), în engleză, poligamy descrie, în egală măsură, relaţiile din 
familiile în care un bărbat are mai multe soţii (poliginie), o femeie 
are mai mulţi bărbaţi (poliandrie) sau în care se practică aşa-numita 
căsătorie de grup (mai mulţi parteneri de ambele sexe au relaţii 
intime şi îşi cresc împreună copiii) 


Islamismul dispretuieste in mod special femeile, pe care le 
considera marginite din punct de vedere intelectual, serbede din punct 
de vedere spiritual şi valoroase doar în măsura în care sunt capabile să 
satisfacă pasiunea stăpânului lor şi să îi asigure acestuia moştenitori 
de sex masculin. „Femeia este o câmpie, un soi de proprietate pe care 
soţul poate să o folosească sau de care poate să abuzeze cum vrea” 
spune Coranul, permițându-i bărbatului să aibă patru kadin (,,sotii”), 
dacă îşi poate permite să le întreţină la fel de bine pe toate, şi dacă le 
oferă tuturor aceeaşi afecţiune. 

Mahomed avea intenţii altruiste atunci când susţinea poligamia, 
pentru că o considera o soluţie atât pentru desfiinţarea obiceiului pre- 
islamic de a ucide pruncii de sex feminin, cât şi pentru surplusul de 
populaţie feminină, în principal, era o măsură economică şi nu avea 
nimic de-a face cu stereotipurile romantice occidentale. 

În arabă, prima soţie este numită hatun („marea doamnă”), iar a 
doua, durrah („papagal”). Dacă un soţ vrea să scape de vreuna dintre 
soţii, el poate să divorţeze relativ uşor, spunând de trei ori, în faţa 
unui kadi („cadiu, judecător musulman”): „Divorţez de tine” O soţie 
nu poate să iniţieze un divorţ; ea nu are niciun drept. Coranul le mai 
permite bărbaţilor şi să-şi ia oricâte odalisce (femei-sclave) doresc. 

Era costisitor totuşi să ai mai multe soţii, nu doar pentru că trebuia 


să le intretii, ci şi pentru că exista obiceiul de a plăti un „preţ de 
mireasă” [5] pentru fiecare nevastă. Oamenii săraci de-abia isi 
permiteau o consoarta, deşi, câteodată, îşi luau, totuşi, două - 
separându-le de bărbaţi, în căscioarele lor sărăcăcioase, printr-o 
simplă draperie. Bărbaţii bogaţi depăşeau adesea numărul de patru 
soţii „permise” de Coran şi făceau paradă cu acest lucru, pentru că 
numărul lor mare reprezenta un simbol al statutului lor social. Însă 
prea multă dare în spectacol îi atrăgea după sine şi pe colectorii de 


impozite, precum şi pe alti nedoriți. 


[5] Islamismul, spre deosebire de alte tradiţii, prevede ca acest dar 
(denumit mahr în arabă) să îi fie plătit miresei, nu familiei sale. 
Femeia poate dispune oricum doreşte de această dotă. 


Edmund Dulac, ilustratie la „Catrenul XI” [6] din Rubaiatele lui Omar Khayyam 
(Londra, Hodder and Stoughton, 1909), Rare Books and Manuscript Library, 
Columbia University, New York. 


[6] Stai lângă mine, briza ne dezmierde 
Aici între deşert şi oaza verde, 
Unde Rob nu-i şi nici Sultan nu este 
Şi în a lui Mahomed Pace te pierde! 


(trad. ALT.Stamatiad) 


PIETELE DE SCLAVI 


Targurile de sclavi au asigurat un negot infloritor in Orientul 
Mijlociu şi în zona mediteraneeana încă din epoca mesopotamiană, cu 
două mii de ani înainte de Hristos. Fete si băieţi, capturati în război 
sau plătiţi ca tribut de părinţii lor sau de conducătorii locali, erau 
scoşi la vânzare în pieţele deschise din toate oraşele importante. 
Alexandria şi Cairo erau cele mai mari centre comerciale. 


ans 


John Faed, Bărbat oferind la schimb o sclavă pentru o armură (cca. 1858), pictură pe 
lemn, 43,81 x 60,96 cm, colecţie particulară 


Multi călători şi scriitori au fost fascinati de pieţele de sclavi. Iată 
câteva descrieri diferite făcute în decursul unei perioade de zece ani: 


Piaţa de sclavi era unul dintre locurile mele preferate [... ]. Intri în clădirea care 
se află în cel mai întunecat, mai murdar şi mai obscur cartier al oraşului Cairo, pe 
un fel de străduţă [... ]. În mijlocul acestei curţi, sclavii sunt expuşi la vânzare, de 
obicei cam treizeci sau patruzeci, aproape toți tineri, unii chiar nişte copilasi. 
Scena este revoltătoare: totuşi nu am văzut, aşa cum mă aşteptam, descurajarea şi 
mâhnirea pe care mi le imaginam, atunci când stăpânul dădea la o parte 
acoperământul unei fete - o pânză groasă de lână - şi o expunea inspecției 
cumpărătorului. 


William James Muller (1838), pictor britanic orientalist 


Nu cea din urmă dintre atractiile lor era părul; aranjat in mari cozi împletite şi 
îmbibat cu unt, care le picura pe umeri şi pe piept[... ]. Untul era la modă pentru 
că îi conferea părului mai mult luciu şi făcea feţele mai luminoase. Negustorii erau 
gata să le dezbrace: le deschideau gura ca să li se poată examina dinţii; le puneau 
să umble de colo-colo şi le arătau fermitatea sânilor. Aceste biete fete reactionau in 
cel mai nepăsător mod cu putinţă, iar scena nu era deloc dureroasă, căci cele mai 
multe izbucneau într-un râs necontrolat. 

Gerard de Nerval, Voyage en Orient (1843-1851) 


Când dahabih [7] se întorceau din lungile şi grelele lor călătorii de pe Nilul 
Superior, îşi instalau marfa umană în acele mari okhel-uri din Cairo, care se 
întindeau de-a lungul ruinelor moscheii califului Hakem; oamenii se duceau acolo 
să cumpere sclavi aşa cum se duceau la piaţă să cumpere peşte. 


[7] Dahabih, navă de pasageri utilizată în Egipt, pe Nil (n. c). 
Maxime du Camp, Souvenirs etpaysages d'Orient (1849) 


Pentru că locuiam vizavi de camera unde se aflau aceste fete sclave şi pentru că le 
vedeam zi şi noapte, am avut adesea ocazia să le studiez. Ele erau specimene 
obişnuite şi steatopigice de rasă abisiniană, cu umeri largi, trunchi îngust, membre 
fine şi coapse de dimensiuni apreciabile [... ]. Felul lor de a flirta era curios: 
— O, ce frumoasă eşti tu, Maryam! Ce ochi ai! Ce... 
— Atunci de ce nu mă cumperi? răspundea fata. 
— Avem aceeaşi credinţă, împărtăşim aceleaşi idealuri, suntem făcuţi să fim 
fericiţi împreună. 
— Atunci, de ce nu mă cumperi? 
— Gândeşte-te, o, Maryam, ce suflete binecuvântate suntem! 
— Atunci, de ce nu mă cumperi? 
Şi aşa mai departe. Cel mai eficient căluş pentru elocventa lui Cupidon! 

Sir Richard Burton, Personal Narrative of a Pilgrimage to Al-Madinah and 

Meccah (1853) 


HAREMUL DIN SERAI 


Triburile turcice, inclusiv otomanii, practicau poligamia cu mult 
timp înainte de cucerirea capitalei bizantine, Constantinopol, în 1453. 

Sultanul Mehmed al II-lea, cunoscut în istorie cu supranumele 
Cuceritorul, era obsedat să facă din noua lui metropolă, pe care a 
numit-o Istanbul [8], o replică a oraşului lui Constantin, dar mai 
opulentă. 


[8] Oraşul Constantinopol (din grecescul Kânstantinoupolis, „oraşul lui 
Constantin”) era cunoscut în lumea arabă sub denumirea 
Kostantiniyye. Denumirea Istanbul, deşi folosită uzual în limba turcă 
încă dinaintea cuceririi oraşului în 1453, nu a fost niciodată utilizată 
în mod oficial în cadrul Imperiului Otoman. Abia odată cu 
instaurarea Republicii Turcia, în 1923, fosta capitală a primit în mod 
formal denumirea de Istanbul la 28 martie 1930. 


Woe 
Bamas 


Gentile Bellini, Sultanul Mehmed al II-lea (1480), pictură în ulei, probabil transferată 
de pe lemn, 69,83 x 52,05 cm, The National Gallery, Londra 


Fotografie de sus a Marelui Harem (Haremul Imperial, Harem-i Hiimayun) al 
Palatului Topkapi - Seraiul. Fotografie de Sami Giiner 


El i-a permis lui valide sultan („sultana-mamă”) să-şi organizeze 
casa după un model cât mai apropiat de acela al gynaecea [9] 
(„apartamentele femeilor”) pe care îl deţinea împărăteasa Elena, 
văduva lui Constantin. Gineceul era situat în partea cea mai 
îndepărtată a palatului, în spatele curţii interioare, iar femeile trăiau 
aici separat, formând grupuri în funcţie de sarcinile pe care le 
îndeplineau. Mehmed a adoptat obiceiuri bizantine, cum ar fi răpirea 
membrilor familiilor regale, înfiinţarea unei şcoli la palat şi deținerea 
de sclavi domestici. Tradiţia islamică a poligamiei s-a îmbinat strâns 
cu aceste obiceiuri bizantine, şi a rezultat haremul. 


[9] Gynaeceum (pl. gynaecea), porţiune a casei rezervată femeilor 
(spaţiul destinat bărbaţilor într-o casă grecească se numea andron 
sau andronitis). Porțiunea palatelor imperiale din Constantinopol 
destinată femeilor purta denumirea de gynaikonitis. 
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Courtesy of iIban Oz 


Planul Haremului Imperial din Palatul Topkapi (publicat prin bunavointa lui Ilban 
Oz). 
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Spălătoria 

Infirmeria haremului 

Curtea deschisă a infirmeriei 

Locuințele moaselor, infirmierelor s. a. 

Poarta Morţii 

Curtea lui valide sultan 

Coridorul lui valide sultan 

Apartamentele de la parter ale lui valide sultan 
Dormitorul lui valide sultan 

Camera de rugăciune a lui valide sultan 
Coridorul Băii 

Băile lui valide sultan 

Băile sultanului 

Dormitorul lui Abdülhamid I 

Scările care duc spre camera lui Selim al III-lea 
Camera lui Selim al III-lea 

Coridorul care duce spre chioşcul lui Osman al III-lea 
Chioşcul lui Osman al III-lea 

Sala Sultanului 

Coridorul cadânelor 

Apartamentele primei cadâne 

Apartamentele celei de-a doua cadâne 

Sala lui Murad al III-lea 

Chioşcul lui Murad al III-lea 

„Biblioteca” lui Ahmed I 

Sala fructelor lui Ahmed al III-lea 

Curtea favoritilor 

Apartamentele pentru Haseki Sultan (concubina „mamă a unui 


Mabeyn Taşligi ve Dairesi („Curtea Favoritelor”) 
Grădinile cu arbuşti ornamentali 

Bazin descoperit 

Calea de Aur 

Moscheea pentru femeile din harem 

Poarta Kuşhane („Poarta Aviariului”) 


Sultanii otomani de la începuturile dinastiei s-au căsătorit cu fiice 
ale guvernatorilor anatolieni şi ale unor familii regale bizantine. După 


cucerirea Constantinopolului, căsătoria cu o odaliscă a devenit o 
tradiţie. Femeile din harem, în afara celor care erau născute acolo, 
proveneau din Asia, Africa şi, ocazional, din Europa. 


J.R Lewis, Recepţia (1873), pictură în ulei pe panou de lemn, 63,50 x 76,20 cm, Yale 
Center for British Art, New Haven, Connecticut, Colecţia Paul Mellon. 


Potrivit unei legende străvechi, Sarayburnu („Capul Seraiului”), un 
promontoriu superb care se întinde de la Marea Marmara până la 
Cornul de Aur, a fost identificat de oracolul din Delphi ca fiind locul 
cel mai potrivit pentru înfiinţarea unei noi colonii şi a devenit 
acropola străvechiului Bizanţ. La un deceniu după cucerire, Mehmed 
al II-lea a construit Palatul Topkapi -cunoscut în Occident ca Marele 
Serai sau Sublima Poartă - pe acelaşi loc sacru. 


Palatul Topkapi si Capul Seraiului. 


În poemul său, Palatului Norocului, sir William Jones (orientalistul 
care a sugerat că între limbile indo-europene există similitudini) 
invocă un palat de o opulenţă asemănătoare: 

În vârtejuri labirintice jaspul siroieste 

Peste albia-lustruită cu-agate incrustată 

Şi pe-o stâncă de gheaţă, se înalţă caprin vrajă, 

Sus, peste ceturi, strălucirea unui minunat palat. 


Seraiul era scaunul puterii imperiale şi găzduia mii de oameni care 
erau angajaţi în serviciul personal al sultanului sau al administraţiei 
sale. Secţiunea supusă celor mai mari restricţii din palat, separată cu 
grijă de restul acestuia, era haremul sultanului, care a fost mutat în 
Serai pentru prima oară în 1541, odată cu venirea sultanei Roxelana 
(Hiirrem), şi a rămas acolo până în 1909. Familia formată din toate 
aceste femei, mereu împrospătată, a trăit, a iubit şi a murit acolo 
vreme de patru secole. Iar seraiul a devenit simbolul clasic, 
chintesenta haremului, a acestui sistem de sechestrare a femeilor. 

Haremul era localizat între Mabeyn (Curtea) - unde se aflau 
apartamentele private ale sultanului - şi apartamentele şefului 
eunucilor negri. El număra aproape patru sute de camere, aşezate în 
jurul Curţii lui valide sultan, şi era format din apartamentele şi 
dormitoarele tuturor femeilor. 

Poarta Trăsurii (Arabalar Kapisi) şi Casa Aviariului [10] care făceau 
legătura între harem şi lumea de afară, erau păzite strict, în interior, 
de corpuri de eunuci, şi, afară, de halebardieri sau gărzile regale. Casa 
Trăsurii era adevărata intrare în harem; toate contactele cu exteriorul 


se faceau prin portile sale, care se deschideau in zori si se inchideau la 
apus. 


[10] Lângă poarta principală de intrare în harem (pe unde vizitatorii 
din prezent ies din acesta) erau crescute păsările care urmau să fie 
consumate la masa sultanului, de aici denumirea de Poarta 
Aviariului. 


Cazarma sau cartierul-general al eunucilor dădea într-o curte care 
se deschidea spre dreapta, către Calea de Aur (Altînyol), în mijlocul 
spaţiului destinat lui valide sultan, şi spre stânga, către apartamentele 
odaliscelor. Luxul încăperilor depindea de statutul persoanei care 
locuia în ele. Sultanul, desigur, avea locuinţa cea mai somptuoasă. 
Femeile de rang înalt aveau apartamente private. Odaliscele 
începătore şi eunucii locuiau în dormitoare comune. 


SHOT ae 
fore 


MHINE 


Jean-Leon Gerome, Străjer al palatului (1865), pictură în ulei pe panou de lemn, 
34,22 x 24,13 cm, The Fine Art Society, Londra. Gardianul infatisat aici este un 
halebardier din schimbul de noapte. 


Pe parcursul secolelor al XV-lea si al XVI-lea, populatia haremului a 
scăzut de la peste o mie de femei la doar câteva sute, pentru ca 
tinerilor prinți li se ofereau posturile de guvernatori ai diferitelor 
provincii şi părăseau Seraiul, escortati de haremurile lor. După secolul 
al XVII-lea însă, odată cu reformarea legilor de moştenire, care le 


permiteau printilor să locuiască în palat cu femeile lor - chiar daca 
acestea erau captive în Kafes (Cuşca de Aur) [11] - populaţia 
haremului a crescut până la aproape două mii. 


[11] John Freely (Inside the Seraglio, 1999) arată că denumirea 
provenea de la faptul că în această clădire erau ţinuţi în condiţii de 
arest la domiciliu toţi prinții, posibilii pretendenți la tron, care erau 
în permanenţă supravegheați de gărzile palatului. 


În culmea gloriei sale, Imperiul Otoman era uriaş, întinzându-se de 
la Munţii Caucaz până la Golful Persic, de la Dunăre la Nil. Istoria 
Seraiului şi a haremului său reflectă soarta schimbătoare a imperiului. 
Marile cheltuieli presupuse de întreţinerea Seraiului, rivalitatea lipsită 
de scrupule dintre femei, intrigile care influentau treburile politice, si, 
mai ales, frumuseţea deosebită a femeilor de naţionalităţi diferite a 
fascinat întreaga lume. Toţi erau curioşi să afle ce se întâmpla în 
spatele zidurilor haremului, dar nimănui nu îi era permis să treacă de 
acestea. Ambasadorii străini relatau poveşti obţinute de la negustorii 
ambulanți sau de la servitoarele pe care le întâlneau si care 
pătrunseseră în harem, dar aceste poveşti erau, adesea, deformate de 
un exotism iluzoriu. Până azi, realitatea rămâne greu de descifrat. 
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Imperiul Otoman in perioada lui de maxima inflorire si marile puteri europene. 


ACHIZITIONAREA SCLAVILOR 


Deseori tinerele de o frumuseţe extraordinară cumpărate de la piaţa 
de sclavi erau trimise la curtea sultanului drept cadouri din partea 
guvernatorilor. Printre puţinele privilegii de durată ale lui valide sultan 
era şi dreptul de a-i oferi fiului său, în fiecare an, o sclavă, în ajunul 
Sărbătorii Sacrificiului (Kurban Bayrami). 

Toate sclavele erau non-musulmane, luate din familiile lor de la o 
vârstă fragedă. Sultanii aveau o slăbiciune pentru frumuseţile blonde, 
cu ochi de căprioară, din regiunea Caucazului. Cerchezele, georgienele 
şi abhazele erau fete mândre de la munte, despre care se spunea că 
sunt descendentele amazoanelor care trăiseră in Sciţia, lângă Marea 
Neagră, în vremuri străvechi, şi care trecuseră Grecia prin foc şi sabie 
până la Atena, ducând un război care era gata să pună punct istoriei 
strălucitoare a oraşului. Acum ele erau răpite sau vândute de părinţii 
sărăciţi. O prezentare care datează de prin 1790 reflectă valoarea pe 
care o aveau: „fată cercheză, de vreo opt ani; fecioară abisiniană, cam 
de zece ani; fecioară cercheză de cinci ani, femeie cercheză de 
cincisprezece sau şaisprezece ani; fecioară georgiană de vreo 
doisprezece ani, sclavă neagră de înălțime potrivită, sclavă neagră de 
şaptesprezece ani. Costă cam 1000-2000 de kuruş-i”. În vremea aceea, 
un cal costa aproximativ 5000 de kurus-i. 


Camille Rogier, Femei in haremul imperial, pictura in ulei, Muzeul Topkapi, Istanbul. 


PREGATIREA ODALISCELOR 


Înainte de a le primi in haremul Seraiului pe aceste sclave, eunuci 
experimentati le examinau cu atenţie ca să nu aibă vreun defect sau 
vreo imperfecţiune fizică. Dacă o fată era considerată aptă, eunucul- 
şef se prezenta cu ea la valide sultan pentru aprobare. Odată introdusă 
în Serai, numele creştin avea să-i fie schimbat cu un nume persan care 
să îi reflecte calităţile personale. Dacă, de exemplu, o tânără avea 


minunati obraji trandafirii, ea ar fi putut să fie numită Giilbahar, 
„Trandafirul Primăverii” Deoarece devenise odaliscă, era convertită 
neîntârziat la islamism şi începea o temeinică pregătire pentru a 
deprinde normele de etichetă ale palatului şi cultura islamică. 

Cuvântul „odaliscă” vine din turcescul oda (,,camera”) şi se traduce, 
literal, prin „cameristă” ceea ce sugerează, statutul unui servitor 
obişnuit. Odaliscele care aveau o mare frumuseţe sau un talent ieşit 
din comun erau pregătite pentru a deveni concubine, învățând să 
danseze, să recite poezii, să cânte la diverse instrumente şi să 
stăpânească arta erotismului. Douăsprezece dintre cele mai atractive şi 
mai înzestrate odalisce erau selectate ca gedikli („cameriste” sau 
„domnişoare de onoare”) ale sultanului, responsabile cu îmbrăcarea şi 
îmbăierea lui, cu spălarea rufelor, cu servirea mâncării şi a cafelei. Gio 
Maria Angioiello, un tânăr italian capturat de Mehmed al II-lea şi care 
a rămas în serviciul sultanului până la moartea acestuia, scria în 
cartea lui Historia Turchesa (1480) că aceste fete erau învăţate 
caligrafia şi religia. De asemenea, ele erau instruite pentru a deprinde 
o mulţime de alte aptitudini şi cunoştinţe, fiind învăţate să coasă, să 
brodeze, să cânte la harpă sau cu vocea. 


Jean-Auguste Dominique Ingres, Odaliscă şi sclava ei (1842), pictură în ulei, 76,2 x 
105,41 cm, Walters Art Gallery, Baltimore. 


Dacă sultanul era mulţumit de odaliscele sale, le păstra sau, 
eventual, le oferea drept cadou altcuiva. Una dintre cele mai mari 
favoruri pe care sultanul i le putea face unui paşă era să-i trimită 
acestuia în dar o odaliscă deosebită ce îi împodobise palatul, dar care 
încă nu îi devenise concubină. Potrivit etichetei musulmane, paşa avea 
obligaţia de a elibera fata şi de a o lua de soţie. Farmecele lor de 
curtezane, ca şi importantele legături cu Seraiul le făceau pe aceste 
femei extrem de dezirabile. 
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Alte odalisce erau trimise să o slujească pe valide sultan, pe kadin 
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(„femeile, nevestele” sultanului), pe fiicele domnitorului sau pe 
comandanții eunucilor negri sau albi. Fetele care aveau o constituţie 
solidă deveneau servitoare sau administratoare. Fiecare novice era 
repartizată unei oda care aparţinea unei femei importante, însărcinate 
cu administrarea unui anumit domeniu din cadrul haremului. Aceste 
„cabinete ministeriale” includeau funcţii precum: doamna caftanelor, 
supraveghetoarea băii, păstrătoarea bijuteriilor, cea care citeşte din 
Coran, doamna şerbeturilor, şefa servirii mesei şi aşa mai departe. Era 
posibil pentru o odaliscă să urce pe scara ierarhică şi să ajungă la cele 
mai înalte ranguri din Haremul Imperial. Dacă, însă, nu avea talent 
sau dacă avea trăsături de caracter neplăcute, cel mai probabil avea să 
fie din nou vândută în târgul de sclavi. 


SULTANELE 


Sultanul era o ființă aproape divină, în fata căruia nimeni nu putea 
să vorbească sau să-şi ridice ochii. Contrar legendei care afirmă că 
sultanul îi arunca o batistă fetei cu care intenţiona să-şi petreacă 
noaptea, de cele mai multe ori, alegerea unei odalisce nu era deloc 
spontană şi nici plină de strălucire. Deseori, o fată îl însoțea în secret 
pe şeful eunucilor negri în camera suveranului. Numai după ce 
ajungea la un rang important - de exemplu, devenea o ikbal 
(„favorită”) - relaţia ei cu sultanul era recunoscută public, şi doar 
atunci ea primea un apartament personal, o barcă, trăsură şi sclavi. 
Călătorul din secolul al XVII-lea, sir Paul Rycaut, confirmă acest lucru: 
„dacă sultanul era satisfăcut de odaliscă, el o plasa, a doua zi, în 
custodia Doamnei Casei. Ea se întorcea apoi în harem în cadrul unei 
ceremonii pompoase, care marca admiterea ei în patul sultanului. 
Apoi era îmbăiată şi mutată în nişte apartamente demne de o sultană 
haseki.” 

Cand o favorita dadea nastere unui copil al sultanului, ea era 
ridicată la rangul de cadână sau de haseki sultan. Dacă, întâmplător, 
copilul era băiat şi acesta ajungea sultan, mama lui devenea stăpâna 
haremului şi cea mai puternică femeie din imperiu, valide sultan. 
Bărbatul musulman considera că raiul se aşternea sub picioarele 
mamei lui. La urma urmei, ar fi putut să aibă oricâte soţii şi sclave 
dorea, dar avea o singură mamă. De aceea el îi dădea acesteia în grija 
tot ce avea mai intim şi mai personal - femeile lui. 


Leon Bakst, „Odaliscă” schiță de costum pentru personajul omonim din baletul 
Şeherezada (muzica: Nikolai Rimsky-Korsakov, coregrafia: Mihail Fokine, interpretat 
de legendarii balerini Tamara Karsavina şi Vaslav Nijinski ai Baletului Rus al lui 
Serghei Diaghilev, în premieră, în 1910), acuarelă aurită, colecţie particulară. 


Competiţia pentru râvnita poziţie de valide sultan era acerbă, iar 


miza, foarte mare. Rivalitatile si conflictele permanente faceau ca 
inimile femeilor să bată mereu nebuneste şi le ţineau mintea mereu 
trează. Un document din arhivele Palatului Topkapi, din secolul al 
XVII-lea, vorbeşte despre rivalitatea dintre sultana Giilnuş şi odalisca 
Gülbeyaz (,,Alba-ca-Trandafirul”) care s-a sfârşit tragic. Sultanul 
Mehmed al IV-lea fusese îndrăgostit de Giilnuş, haseki sultan, dar, după 
intrarea in harem a lui Gülbeyaz, afecțiunea lui a început să se 
îndrepte către aceasta din urmă. Giilnuş, care încă îl mai iubea pe 
sultan, a fost cuprinsă de o gelozie nebunească. Într-o bună zi, pe când 
Giilbeyaz stătea pe o stană de piatră şi privea marea, Giilnuş a împins- 
o pe neaşteptate de pe stâncă şi a înecat-o pe tânăra odaliscă. 

Maternitatea regală conferea puteri şi bogății uriaşe, dar foarte 
puţină securitate. Conceperea unui copil era începutul unei călătorii 
riscante de autoapărare, care solicita multă istetime şi curaj. Ochii 
curioşi ai rivalelor geloase erau foarte pătrunzători, iar ameninţarea la 
adresa vieților mamei şi potenţialilor moştenitori era o realitate care 
trebuia înfruntată zilnic. Un tânăr prinţ stătea în harem cu mama şi cu 
doicile lui până la vârsta de doisprezece ani, iar în tot acest timp 
mama lui trăia cu o teamă permanentă. Conspirația sultanei Kösem în 
vederea asasinării copilului-sultan Mehmed al IV-lea şi exilarea 
prinţului Mustafa de către Roxelana, care vor fi discutate pe larg mai 
departe, sunt doar două exemple care demonstrează cât de periculoasă 
putea fi viaţa în harem. 


Leon Bakst, „Sultana Rosie”, schiţă de costum pentru personajul omonim din baletul 
Şeherezada (1910), acuarelă, guaşă aurită, colecţie particulară. 


Odată cu urcarea pe tron a unui nou sultan, soțiile predecesorului, 
împreună cu anturajele lor, erau trimise la Palatul Vechi, care mai era 
denumit şi Palatul Celor Nedoriti sau Casa Lacrimilor. Apartamentele 
lor din Serai erau dărâmate şi în locul lor erau construite altele, 


decorate special pentru noile locatare. Acest lucru nu inseamna ca 
femeile proaspăt mutate erau neapărat multumite de condiţiile care li 
se creaseră, chiar dacă acestea erau luxoase: 


Preaiubită Kalfa, 

Am auzit de la cineva ca ea se va muta în apartamentul care ar fi trebuit să fie al 
meu. Nu! Aşa cum pământul este de când lumea, ti apartamentul acela vreau să 
fie al meu. Nu pot să suport ca o femeie mai tânără decât mine să stea într-un 
apartament atât de spaţios şi cred că, dacă stăpânul nostru cel puternic mi-ar auzi 
păsul, n-ar avea nimic împotrivă. Te rog, transmiteri aceasta lui valide sultan, 
împreună cu respectul meu profund. De ce să se mute ea acolo şi eu să stau tot 
aici? Trebuie să insist asupra privilegiilor pe care mi le conferă vârsta. Dacă acest 
lucru nu se poate schimba, voi refuza, pur şi simplu, să mă mut în Serai, iti jur. 
Dar dacă ea nu vrea să facă asta, e cu totul altceva. Mai bine mor decât să-i las 

acel frumos apartament. 
Scrisoare de la Behice Sultan (1882-1969), 
soţia lui Abdiilhamid al II-lea, 
către Kalfa (doamna casei), 1839 
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J.F.Lewis, Viața în harem, Constantinopol (1857), acuarelă, 62,23 x 47,61 cm, Laing 
Art Gallery, Newcastle, Anglia. 


EUNUCII 


Ca sa-si pazeasca femeile, sultanii mentineau trupe de eunuci foarte 
preţioase, care ajungeau uneori să aibă şi opt sute de membri. Eunucii 
erau prizonieri de război sau sclavi, castrati înainte de a ajunge la 


pubertate şi condamnaţi la o viata de servitute. Eunucii albi serveau în 
selamlâk, porţiunea din palat destinată exclusiv bărbaţilor, la fel cum 
haremul le era hărăzit femeilor. Calea de Aur, un frumos coridor 
decorat cu superbe mozaicuri, lega selamlâkul de haremul unde 
eunucii negri erau cei care supravegheau femeile. Şeful eunucilor 
negri avea o mare influenţă politică la Curte, fiind cea mai importantă 
persoană de legătură între sultan şi mama acestuia. Oficial, poziţia lui 
era la fel de importantă ca şi aceea a marelui vizir (prim-ministrul 
otoman). 

Datorită faptului că ştiau cele mai intime secrete ale haremului şi 
aveau, de asemenea, legături şi cu lumea din afară, eunucii au devenit 
cel mai corupt element din societatea formată în cadrul palatului. 
Inconjurati de femei specializate in stârnirea pasiunii bărbaţilor, ei îşi 
petreceau toată viaţa trebuind să se confrunte cu lipsa capacităţii lor 
sexuale. Multi dintre ei au devenit intriganti abili, care îşi transformau 
resentimentele în răzbunări. Un asemenea personaj poate fi întâlnit în 
Scrisorile persane ale lui Montesquieu: 


Seraiul este Imperiul meu, iar ambiția mea, singura pasiune care mi-a rămas, 
găseşte aici mari recompense. Remarc mereu cu plăcere că prezenţa mea este 
permanent necesară stârnesc voit ura tuturor acestor femei, pentru că acest lucru 
îmi întăreşte poziţia. Iar ele nu mă urăsc fără motiv, îţi spun: căci mă amestec şi în 
cele mai simple plăceri ale lor, sunt mereu în calea lor, ca un obstacol de netrecut; 
pană să-şi dea ele seama ce se întâmplă, eu deja le-am şi stricat planurile. 


Piticul palatului, şi el tot un eunuc, era un soi de bufon al curţii, o 
mare sursă de amuzament pentru sultan şi pentru doamnele din 
harem. Pentru că nu reprezenta o ameninţare prea mare, adesea îi era 
permis să fie de faţă la situaţii dintre cele mai personale şi intime. De 
exemplu, în cartea Zanan-Name a lui Levni (Abdülcelil Celebi), care 
este o colecţie de miniaturi din secolul al XVIII-lea ce ilustrează viaţa 
din Serai, este infatisat şi un pitic care le distrează pe femeile care 
asistă la o naştere. 


DINASTIA 


Legile succesiunii decretau că sultanatul nu se transmitea neapărat 
de la tată la fiu, ci celui mai vârstnic membru de sex masculin al 
familiei. Mehmed Cuceritorul, care cunoştea prea bine intrigile de la 


Curte, a formulat o regulă care s-a păstrat secole de-a rândul in 
guvernarea otomană. El a legiferat dreptul sultanului de a-şi ucide 
rudele de parte bărbătească, pentru a se asigura că tronul său avea să 
le revină propriilor urmaşi. Această lege a făcut posibile atrocități 
precum uciderea în 1595 de către Mehmed al III-lea, la instigarea 
mamei sale, Safiye Sultan, a celor nouăsprezece fraţi ai săi, dintre care 
unii erau nou-născuţi, sau omorârea celor şapte concubine însărcinate 
ale tatălui aceluiaşi Mehmed al III-lea care au fost băgate în saci şi 
aruncate în Marea Marmara. Ambasadorul englez H.G.Rosedale 
descrie astfel în Queen Elizabeth and the Levant Company (1604) ce s-a 
întâmplat apoi: „După înmormântarea prinților, o mulţime de oameni din 
afara palatului se adunaseră să privească plecarea de la palat a mamelor 
şi a celorlalte soţii ale sultanului decedat. Toate carele, trăsurile şi toţi caii 
şi catârii palatului erau angajaţi în această acţiune. În afară de soțiile 
sultanului, au mai fost trimise la Palatul Vechi şi douăzeci şi şapte de fiice 
ale acestuia, şi peste două sute de odalisce, sub paza eunucilor. [... ] Acolo 
vor putea să-i plângă cât vor vrea pe fiii lor morţi.” 


KAFES, CUSCA DE AUR 


În 1566, Selim al II-lea a emis un decret care îndulcea putin legea 
crudă a Cuceritorului. Ordinul său le permitea prinților imperiali să 
supravieţuiască, dar numai cu condiţia de a nu participa la activităţi 
publice în timpul vieţii suveranului aflat la domnie. De atunci înainte, 
prinții au fost închişi in Kafes (Cusca de Aur), o clădire de 
apartamente aflată în apropierea haremului, dar separată de acesta 
printr-o poartă numită Djinn Kapi (Poarta Djinnilor), care le era 
interzisă tuturor celor din harem. 

Prinții îşi duceau viata în izolare, având alături de ei doar câteva 
concubine sterilizate prin îndepărtarea ovarelor sau a uterului. Dacă, 
accidental, vreuna dintre aceste femei rămânea însărcinată cu un prinţ 
proscris, ea era înecată imediat. Prinții aveau drept servitori nişte 
paznici cu timpanele perforate şi limbile tăiate. Aceşti surdo-muti erau 
gardieni, dar, la nevoie, puteau deveni şi asasini. 

Viaţa în Cuşca de Aur era chinuită de spaimă şi cufundată în 
ignoranță fata de toate evenimentele care aveau loc în lumea de afară. 
În orice moment era posibil ca sultanul sau rebelii din interiorul 
palatului să-i ucidă pe toţi locatarii din Kafes. Dacă un prinţ trăia 


suficient de mult ca sa urce pe tron, el era, de cele mai multe ori, 
complet nepregatit să conducă un imperiu. Când Murad al IV-lea a 
murit, în 1640, succesorul său, Ibrahim I, a fost atât de înspăimântat 
de multimea care incerca sa intre in Cusca de Aur pentru a-l proclama 
sultan, încât şi-a baricadat uşa si nu a mai vrut să iasă până cand 
trupul lui Murad nu a fost adus în faţa lui, ca să se convingă că era 
mort. Siileyman al II-lea, în timpul celor treizeci şi nouă de ani pe care 
îi petrecuse în Kafes, devenise un ascet şi un maestru caligraf. Mai 
târziu, ca sultan, el şi-a manifestat deseori dorința de a se întoarce la 
viata lui de solitudine şi izolare. Alţi prinți, precum Ibrahim I, şi-au 
descărcat frustrările prin crize de violență, căutând să se răzbune 
pentru anii pierduţi. În Cuşcă, sistemul de sclavie de care depindea 
Seraiul îşi devora propriii stăpânii, transformându-i în sclavi. 


MOARTEA 


Multe dintre femeile din harem mureau tinere. Există nenumărate 
poveşti despre crimele brutale şi otrăvirile care aveau loc acolo. Henry 
Lello, care în 1600 era ambasadorul englez la Curtea otomană, afirma 
că era imposibil să enumeri toate intrigile din harem. Multe femei 
erau înecate. Cele care urmau să fie ucise erau prinse de şeful 
eunucilor negri, care le băga în saci, apoi lega strâns sacul la gură şi il 
urca într-o barcă. După ce se îndepărta puţin de mal, eunucul asista la 
aruncarea sacului peste bord. 

În 1665, unele dintre femeile din haremul lui Mehmed al IV-lea 
care fuseseră acuzate că ar fi furat bijuterii din zestrea unuia dintre 
copiii de spiță regală au stârnit un incendiu ca să ascundă urmele 
jafului. Focul a provocat mari pagube în harem, dar şi în alte părţi ale 
Seraiului. Aceste femei au fost sugrumate imediat, la ordinul 
sultanului. 

Mehmed Cuceritorul şi-a ucis propria soţie, pe Irina, cu o lovitură 
de iatagan. Irina a fost, astfel, considerată martira, şi, ca toţi martirii, 
a fost declarată sfântă şi expediată în rai. Coranul spune că: 
„Frumoasa aleasă de soartă, care i-a dăruit domnului său plăceri va 
avea privilegiul de a apărea în faţa lui în paradis. La fel ca luna nouă, 
ea îşi va păstra toată tinereţea, iar soţul ei nu va arăta nici mai tânăr, 
nici mai bătrân, ci de treizeci şi unu de ani.” Poate că la aceste cuvinte 
s-o fi gândit Mehmed atunci când i-a luat viaţa Irinei. 


LUMEA CONTRASTELOR 


Marele Serai, Cusca de Aur si haremul erau lumi contrastante - 
femei înspăimântate complotau cu bărbaţii care nu erau bărbaţi 
împotriva stăpânilor absoluti care îşi ţineau rudele intemnitate zeci de 
ani. Scena duduia de conflicte, iar tragediile frecvente îi afectau atât 
pe vinovaţi, cât şi pe nevinovaţi. Sultanul, sau padişahul, numit Rege 
al Regilor, Unicul Arbitru al Destinelor Lumii, Stăpânul peste Două 
Continente şi peste Două Mări, Suveranul Orientului şi Occidentului, 
era el însuşi rezultatul uniunii dintre un rege şi o sclavă. Fiii lui, ca şi 
întreaga dinastie otomană împărtăşeau aceeaşi soartă - regi născuţi 
din mame-sclave, care dădeau naştere altor proscrişi ai altor mame- 
sclave. 

Orientalii considerau aceste cotituri rapide ale norocului, 
împletirea aceasta de bine şi de rău, drept lucrarea destinului, kismet. 
Ei considerau că soarta proprie fiecărui om era deja scrisă, sorocită de 
o entitate divină. Indiferent dacă omul avea parte în viata de tragedii 
sau de norociri, totul ţinea de kismet. Acceptarea, generală a acestui 
kismet, atât în rândul sclavilor, cât şi în rândul celor de viţă regală 
explică şi resemnarea tuturor în fata privatiunilor sau torturilor, 
precum şi în faţa nenorocirile neaşteptate care îi puteau năpădi zilnic 
în harem. 

Suferinta obişnuită trezea adesea o profundă compasiune printre 
membrii familiei preamărite. În harem se năşteau şi relaţii foarte 
apropiate, în paralel cu geloziile si rivalitatile, mai existau şi femei 
care se iubeau şi care ţineau unele la altele. Ca să supravieţuiască în 
vârtejul intrigilor, ele îşi construiau relaţii strânse şi pline de 
încredere. Aceste legături sunt, de fapt, secretele cele mai 
impresionante ale haremului. 

Tot ce a mai dăinuit până azi din viaţa acestor femei sunt ferestrele 
zăbrelite, coridoarele labirintice, băile de marmură şi divanele 
prăfuite. Totuşi, poveştile despre femeile care au trăit în spatele 
vălului au supravieţuit, ca un ecou îndepărtat al pasiunilor şi 
plăcerilor din O mie şi una de nopți, şi fac parte din amintirile noastre, 
sunt parte a acestei nopţi. 


Viaţa de zi cu zi în haremul sultanului 


Jean-Jules-Antoine Lecomte du Nouy, Sclava albă (1888), pictură in ulei, 146,05 x 
118,11 cm, Musee des Beaux-Arts, Nantes, Franta. 


Si, dupd ce se vor fi odihnit in ale lor oddi, ne-or vizita fecioare cu zvelte trupuri / 
Si coapse rotunde, şi Idntisoare pe-ale lor talii, şi fete luminoase, de-abia 
întrezărite printre vălurile care le potolesc întunecaţii, pătrunzătorii ochi, / 
Fecioare ce huzuresc într-o beatitudine paradiziacă, scăldate-n ambră, / Trecând 
în fuga mare-nveşmântate doar în ale lor farmece şi lenjerie, şi mătăsuri, / Şi care 
n-au zărit vreodată soarele altfel decât cape un pandantiv printre perdele- 
ntrezarit... 

Abu'l-Atahiya (748-825), poet arab, 


traducere de A J Arberry 


ZIDURILE HAREMULUI 


Vechiul proverb turcesc ,,Vietile noastre intime trebuie inconjurate 
cu ziduri” era o metaforă pentru întreaga societate otomană. 
Haremurile zideau femeile în sensul propriu al cuvântului. Istoricul 
Dursun Bey scria: „Dacă soarele n-ar fi fost femeie [sems, cuvântul 
care desemnează soarele, este de genul feminin în limba turcă], nici 
măcar el nu ar fi putut pătrunde în harem”. De fapt, Giilbeyaz, 
favorita sultanului Mehmed al IV-lea, scria în secolul al XVII-lea că: 
„soarele nu intră niciodată aici. Pielea mea-i ca fildeşul”. 

Intimitatile rareori răzbăteau în afara zidurilor, de aceea avem 
foarte puţine relatări la prima mână despre traiul de zi cu zi din 
harem. Ca să putem înţelege, cât de cât, ritmul vieţii domestice a 
haremului şi ritualurile sale intime, a fost nevoie să punem cap la cap 
fragmente din surse numeroase şi, adesea, contradictorii. Dar încet, 
încet, o imagine fascinantă a început, într-adevăr, să prindă contur. 

În tabloul intitulat Sclava albă al lui Jean-Jules-Antoine Lecomte du 
Nouy, o frumoasă cu părul roşcat fumează o ţigară, privind în gol. Ce 
face ea într-o zi oarecare, o zi dintr-o înşiruire lungă de zile care se 
transformă în luni şi ani, în care numai zidurile haremului sunt 
martore la trecerea vieţii sale? Dar fata cu ten de ciocolată, din fundal, 
care stoarce un prosop? Ea la ce se gândeşte, oare? În tabloul Lumină 
nouă în harem de Frederick Goodall, o femeie stă întinsă pe un divan, 
în timp ce o doică neagră îl distrează pe un bebeluş gol, arătându-i o 
jucărie în formă de pasăre. La ce visează, oare, cu ochii deschişi 
femeia întinsă pe divan? Să fie ea mama copilului a cărui viaţă 
depinde de capriciile atotputernicului domn, sultanul, şi ale 
atotputernicului dumnezeu, Allah? 


iz 
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Frederick Goodall, Lumină nouă in harem (1884), pictură în ulei, 122,55 x 215,49 
cm, Walker Art Gallery, Liverpool, Anglia. 


Câte femei din harem şi-au acceptat soarta, kismet - „cea scrisă pe 
frunte” după cum spune Coranul - după ce au fost capturate sau 
cumpărate ca sclave şi după ce au fost obligate să se convertească la 
islamism? Ştim acum, dintr-o antologie de scrisori ale mai multor 
sultane, intitulată Haremden Mektuplar (1450-1850), că existau acolo 
femei literate, care nu au stăpânit niciodată pe deplin limba răpitorilor 
lor. Oare creştinele sau evreicele se rugau în secret dumnezeului lor, 
implorându-l să le mântuiască de pedeapsa pe care le-o dăduse? Oare 
trăiau cu sentimentul păcatului, având convingerea că sufletele lor nu 
se vor putea mântui în veci? Nu vom putea fi siguri niciodată de 
aceste lucruri. 


Anton Ignaz Melling, Haremul regal, gravură reprodusă în volumul Views of 
Constantinople and the Bosphorus (cca. 1815). Melling a fost arhitectul imperial al lui 
Hatice Sultan, sora favorită a lui Selim al III-lea. Deşi desenul lui Melling este 
imaginar, el reface cu acuratețe ritualurile şi obiceiurile zilnice ale vieţii din harem. 


Avem dovezi că în harem se practica magia neagră. Ghicirea 
viitorului, magia, cabala - toate formele de divinatie îşi aveau 
secretele şi adepţii lor, pentru că toţi cei închişi în harem căutau o 
modalitate de a prezice viitorul, pentru a-şi uşura prezentul şi a-şi 
exorciza demonii care se cuibăriseră în ei. 

Mai ştim, de asemenea, în prezent şi despre existenţa rebelelor, a 
femeilor care cedaseră pasiunii inimii lor, cele care se aventurau în 
idile riscante şi puneau la cale întâlniri clandestine cu amantii lor. În 
haremul Seraiului există un frumos dulap lăcuit care are o poveste 
impresionantă. 

Sultanul Ahmed al II-lea a aflat la un moment dat că una dintre 
odaliscele lui ar fi avut o aventură cu un tânăr frumos care pătrunsese 
pe furiş în harem. Sultanul, furios, a pregătit o capcană pentru cei doi 
amanți. Luaţi prin surprindere, ei au rupt-o, îngroziţi, la fugă pe 
coridoarele haremului, cu sultanul pe urmele lor. Când au ajuns la 
apartamentele eunucilor negri, perechea a dispărut într-un dulap. 
Sultanul i-a urmat, cu pumnalul în mână. El a deschis dulapul, cu 
intenţia să îi ucidă pe amândoi, atât pe odalisca necredincioasă, cât şi 
pe intrusul cel îndrăzneţ. Spre uimirea lui, dulapul era gol. Niciun 
semn, nicăieri, de cei doi amanți. Convins că se produsese o minune, 


sultanul a căzut în genunchi şi a izbucnit in lacrimi. El a cerut ca 
dulapul cel sacru să fie decorat cu aur şi l-a transformat într-un altar. 

Dar intervenţia divină îşi făcea rareori apariţia atunci când era 
vorba de cei care încălcau regulile haremului. Pe fundul Bosforului şi 
al Mării Marmara zac trupurile nenumăraţilor nefericiti care au fost 
tradati de spioni, distruşi de minciunile rivalilor sau de-o vorbă 
scăpată la o şuetă. 


Haremul din Palatul Topkapi, acuarelă reprodusă în volumul Codex Vindobonensis, 
sfârşitul secolului al XVI-lea, Biblioteca Naţională Austriacă, Viena. 


Tot ce se întâmpla în spatele zidurilor haremului era, cumva, 
temperat de conştiinţa faptului că, odată ce o femeie trecuse prin 
Poarta Fericirii şi pătrunsese în harem, nu mai exista nicio cale de 
întoarcere. Pentru ea lumea de afară înceta să mai existe. 

Haideţi să pătrundem, aşadar, şi noi acum prin acele porţi, în Casa 
Fericirii, haremul sultanului de la Palatul Topkapi. 


GRĂDINILE 


Grădinile erau magnifice, înconjurate de păduri de platani şi 
chiparoşi, pline de trandafiri, iasomie şi verbină. Aleile duceau către 
mici heleşteie pe care pluteau nuferi şi în care înotau peşti exotici, 


către pavilioane şi chioscuri menite să-l apere de soare pe cel care se 
plimba. Grădinile erau un loc de distracţie deosebit pentru femei: 
unora le plăcea să îngrijească florile, altora, pur şi simplu să se 
plimbe, leneş, pe alei într-o zi călduroasă. 

Urmate de un alai de odalisce şi eunuci din anturajul lor, favoritele 
hoinăreau pe alei, culegând flori şi fructe, mâncând chebap şi halva, 
jucând jocuri copilăreşti. Jean-Claude Flachat, în relatarea lui din 
1766 intitulată Observations sur le commerce, descrie o asemenea ieşire: 
„Când totul este gata, sultanul porunceşte halvet [«izolare»a 
perimetrului]. Toate porţile care dau spre palat sunt închise. Bostangii 
[gărzile de corp ale sultanului] asigură paza din afară, iar eunucii 
păzesc înăuntru. Sultanele ies din harem şi îl urmează pe sultan în 
grădină. Femeile curg din toate părţile, ca nişte roiuri de albine care 
zboară din stup în căutarea mierii, oprindu-se atunci când găsesc o 
floare”. 


= owe 
J.F.Lewis, in grădina beyului, Asia Mică (1865), pictură în ulei, 106,68 x 68,58 cm, 
Harris Museum and Art Gallery, Preston, Anglia. 


JOCURILE 


Majoritatea jocurilor practicate de odalisce par extrem de 
nesofisticate şi cam prostute, mai potrivite pentru copii decât pentru 


niste femei in toata firea -, dar trebuie tinut cont de faptul ca varsta 
medie a femeilor din harem era de saptesprezece ani. Intr-un joc 
numit „Domnii din Istanbul” de exemplu, o femeie se îmbrăca în haine 
bărbăteşti, cu sprâncenele ingrosate cu kohl, cu o mustață desenată, cu 
un pepene sau un dovleac scobit pe cap, pe post de pălărie, şi cu o 
haină de blană atârnată pe ea, pusă pe dos. Ea stătea pe un măgar, 
aşezată invers, şi cu o mână ţinea coada măgarului, iar cu cealaltă 
tinea nişte mătănii făcute din căpăţâni de usturoi şi de ceapă. Cineva 
lovea măgarul, iar aceasta pornea cu el, chicotind şi încercând să-şi 
menţină echilibrul într-un fel de rodeo primitiv. 

Un alt joc popular era un fel de leapşa. Una dintre fete se arunca 
într-un bazin, prefăcându-se că a căzut. Când ea încerca să iasă din 
bazin, celelalte o împingeau înapoi. Dacă, în sfârşit, ea reuşea să iasă, 
pornea în urmărirea celorlalte femei, încercând să le împingă în apă. 
Sultanul privea acest spectacol copilăros din apartamentele sale, 
alegându-şi adesea, după aceste jocuri, noua favorită. 

Într-un alt joc, care s-a menţinut şi după dispariţia haremului, una 
dintre fete era legată la ochi, iar celelalte întrebau „Frumuseţe sau 
uratenie?” Fata legată la ochi alegea una sau alta, iar fetele se 
strâmbau ca să fie urâte sau pozau în atitudini frumoase. Când expira 
timpul, fata îşi scotea legătura care îi acoperea ochii şi îşi alegea 
preferata, care, la rândul ei, era legată la ochi şi jocul continua. 

Fiicele mai mici ale sultanului se jucau cu fetiţele cercheze care le 
erau sclave şi pe care le primiseră cadou, ca şi cum ar fi fost nişte 
păpuşi vii, îmbăindu-le, pieptănându-le, făcându-le haine, ajutate de 
propriile mame regale. Acestea le învățau tot felul de lucruri, pe care 
numai printesele trebuiau să le ştie. Când aceste copile-păpuşi 
creşteau, de cele mai multe ori deveneau cameristele printeselor, 
insotindu-le in noua casă în care acestea se mutau după căsătorie. 


J-E.Liotard, Femeie turcd si sclava ei (1742), pastel pe pergament, 71,12 x 52,97 cm, 
Musee d'Art et d'Histoire de Geneve. 


PISCINELE 


În timpul lunilor fierbinţi si umede de vară, femeile se distrau intr- 
un mare bazin cu apă, placat cu marmură, pe care se aflau mici kayik- 
uri („bărci cu vâsle”). Într-un alt bazin se bălăceau şi stăteau la soare, 
în timp ce eunucii le păzeau. Murad al III-lea, recunoscut ca un 
afemeiat de excepţie chiar şi printre sultani, privea printre 


arabescurile pavilionului la fetele goale care se jucau in apă. El 
inventa deseori jocuri noi pentru ele. Aceste ore de voyeur-ism 
pasionat aveau, probabil, un efect stimulant, pentru că Murad al III-lea 
a zămislit o sută trei (103!) copii. 

Ibrahim I arunca in apă rubine şi perle, pentru ca fetele să se 
scufunde după ele. Se spune că în timpul domniei lui, şeful eunucilor 
negri şi-ar fi cumpărat o frumoasă sclavă despre care vânzătorul ii 
spusese că ar fi fost virgină, dar, la scurt timp după intrarea în harem, 
tinerei începuse să-i crească burta, iar curând a dat naştere unui băiat. 
Cam în acelaşi timp, Turhan Sultan, prima cadână, a născut şi ea un 
băiat. Sclava a fost luată ca doică pentru tânărul prinţ Mehmed şi s-a 
mutat în haremul regal împreună cu copilul ei de care sultanul a fost 
aşa de atras, căci băieţelul era sănătos şi robust, exact opusul fiului 
său anemic şi fragil, încât îl neglija pe micul său prinţ şi îşi petrecea 
timpul jucându-se cu fiul sclavei, pe care îl favoriza. Turhan Sultan s-a 
supărat foarte tare din cauza acestor manifestări de afecţiune ale 
sultanului, şi i s-a plâns acestuia, Ibrahim s-a înfuriat cumplit şi l-a 
smuls pe printisor din braţele mamei sale, aruncându-l în bazin. 
Mehmed a supravieţuit, dar s-a ales cu o cicatrice pe frunte care i-a 
rămas toată viaţa. 


Jean-Leon Gerome, Terasa Seraiului (1886), fotogravură, 17,78 x 25,4 cm, din 
colecţia autoarei. 


GHICITURILE ŞI POVESTILE 


Este uşor să-ţi imaginezi femeile care se distrează în bazine cu apă, 
discutând la nesfârşit, ca să le treacă timpul, jucându-se jocuri 
copilăreşti, discutând despre cennet („rai”) şi cehennem (,,iad”), 
spunând poveşti cu zâne şi uriaşi. Cele mai tinere erau vrăjite de 
poveştile spuse de vârstnicele care evocau legende din literatura 
persană şi poveşti de dragoste precum Majnun Leyla [12], povestea 
supranaturală a căutării iubitului pierdut, care adesea ia înfăţişarea 
unui animal. 


[12] Posedat [sau înnebunit] de iubirea pentru Layla” (în arabă în 
original), poveste arabă cunoscută şi cu numele său persan, Leyli o 
Majnun („Layla şi Nebunul”), istoria tragică a iubirii dintre tânărul 
Qays şi frumoasa Layla popularizată de poetul persan Nizami 
Ganjavi 


Ceremonialul spunerii poveştilor se încheia întotdeauna cu formula 
„Trei mere au căzut din cer: unul e pentru cine spune povestea, al 
doilea e pentru cine ascultă şi al treilea e pentru mine”. Acel „mine/ 
eu” era, probabil, protagonistul poveștii, cel cu care toată lumea se 
identifica. 

De la apusul soarelui şi până la răsărit, femeile nu aveau voie să 
iasă afară. Atunci se năşteau poveştile. O legendă spune că, pentru a 
suporta mai uşor orele de insomnie, femeile îşi spuneau una alteia 
poveşti. Le mai plăcea, de asemenea, să spună ghicitori, care păreau să 
se încheie, toate, cu o ameninţare la adresa vieţii şi cu un fel de 
cochetare cu moartea. Un pericol permanent plutea deasupra 
haremului: 


Ce e galben ca şofranul, 

Şi respectat precum Coranul? 

Dacă astă ghicitoare pe dat! nu vei ghici, 
În astă noapte negreşit vei muri. 


Această ghicitoare s-ar părea că datează din secolul al XV-lea. Ea a 
fost spusă de o femeie mai în vârstă unei fete aflate la vârsta 
pubertatii, ca parte a unui ritual de iniţiere. Când mătuşa mea mi-a 
oferit şi mie această ghicitoare s-o dezleg - aveam zece ani - nu am 


reuşit cu niciun chip să ghicesc răspunsul. Toată seara am fost 
îngrozită că Azrael, îngerul morţii, se uită peste umărul meu. Bunica, 
simțind cât de speriată eram, mi-a şoptit la ureche răspunsul, „aur” 
salvându-mă în acest fel de la o moarte prematură. 


Soe ai 


Conrad Kiesel, Fetele şeicului (cca. 1889), fotogravură, 20,32 x 29,21 cm, din colecţia 


autoarei. 


POEZIA 


Arta cel mai frecvent practicată de femei era poezia. Ruperea lor de 
lume, mediul inconjurator, calitatea si ritmul existentei lor izolate le 
indemna sa se exprime poetic. Tragedia, suferinta, negarea, iubirea 
neîmpărtăşită erau temele lor favorite. Una dintre vocile cele mai 
impresionante era aceea a lui Hatibullah Sultan, sora lui Mahmud al 
II-lea, care, din cauza dezacordurilor politice pe care le avusese cu 
fratele ei, fusese exilată într-o yali („un conac pe malul mării”), pe 
malul Bosforului. Ultimul ei poem, Cântecul morţii, conţine versuri 
profetice şi vizionare care fac aluzie la o otrăvire şi care sugerează că 
ea singură îşi alesese sfârşitul: „Râu-i [Bosforul] amar pentru cei care 
îi beau apa” scria ea. 

Există un poem anonim, scrijelit pe zidurile închisorii haremului de 
o odaliscă intemnitata pentru că furase o oglindă oarecare. Ea şi-a 
vărsat lacrimile în versuri: 


Pentru c-a pierdut 

O oglindă ce nu face două parale, 
Cea care stă aici e cetluită ostatică 
De-ai veacului bărbaţi. 


Multe dintre poete şi-au transmis harul şi copiilor lor. Aşa se poate 
explica faptul că din treizeci şi patru de sultani, unsprezece au fost 
poeţi renumiţi. 

Există un poem pe care bunica mea îl recita deseori, cu lacrimi în 
ochi şi cu voce tremurată. Şi, pentru că mereu o ascultam recitandu-l, 
am învăţat cuvinte din turca veche care, pentru un copil, păreau 
ciudate, dar pe care le auzisem de atâtea ori, încât şi acum ştiu 
poemul pe de rost. El evoca imaginea unei tinere odalisce care stă la 
geamurile zăbrelite, prin care distinge cu greu cerul de deasupra 
Bosforului; ea încearcă să reînvie amintiri ascunse în depărtările 
munţilor Caucaz: 


Felek hiisniin diyarinda, 
Ciida kuldu bizi simdi. 


Aramizda yüce dağlar, 
Iraktan merhaba şimdi. 


Soarta, pe tărâmul dragostei, 
Ne desparte acum. 

Munti înalți stau între noi, 
Te salut acum din depărtări. 


Eu si bunica mea, Zehra, in 1953. 


RUGACIUNILE 


Femeile făceau ablutiuni - îşi spălau feţele, picioarele, mâinile şi 
braţele până la cot - înainte de rugăciune. Ele îşi acopereau capul şi 
aşezau pe podea un covoraş special. Începeau să se roage, apăsându-şi 
palmele deschise pe faţă şi pe ochi, ca să lase afară tot răul. Apoi 
făceau o plecăciune către răsărit, în direcţia Meccăi, şi începeau seria 
de aplecări, îngenuncheri, atingeau cu fruntea pământul şi apoi 
reveneau pe călcâie în timp ce buzele lor se mişcau recitând în gând 
versuri din Coran. Genunchii, mâinile, picioarele, nasul şi fruntea 
trebuie să atingă pământul în timpul rugăciunii; este un exerciţiu pe 
cât de spiritual, pe atât de solicitant din punct de vedere fizic: în timp 
ce credinciosul îşi purifică sufletul, îşi păstrează şi sănătatea trupului - 
la fel ca în yoga. 
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J.F.Lewis, Viaţa în harem, Cairo (1858), acuarelă, 60,59 x 476i cm, Victoria and 
Albert Museum, Londra. 


SECRETELE FLORILOR ŞI ALE PĂSĂRILOR 


În tabloul lui John Frederick Lewis, Corespondenţă interceptată, 
vedem o femeie care este prinsă cu un buchet de flori în mână. Fapta 
ei stârneşte atât de multă agitaţie pentru că fiecare floare are un 
înţeles simbolic şi reprezintă un mesaj ilicit de la un iubit secret. Lady 


Mary Montagu [13] a fost fascinata de aceasta forma de comunicare 
din haremuri si a popularizat-o în Anglia, unde s-a răspândit ca o 
epidemie. Au fost publicate o mulţime de cărţi care descifrau secretul 
fiecărei flori, care infatisau puterile lor de vindecare şi care descriau 
modul în care puteai comunica prin intermediul florilor cu iubitul tău. 
Doamnele engleze au adoptat rapid tehnicile descrise, menite să le 
ajute în propriile lor întâlniri amoroase. 


[13] Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), aristocrată engleză şi 
scriitoare, cunoscută, în special, pentru scrisorile sale trimise din 
Imperiul Otoman, unde se afla în calitate de soţie a ambasadorului 
britanic (n. c). 


J.E Lewis, Corespondenţă interceptată, Cairo (1869), pictură în ulei pe panou de lemn, 
74,29 x 87,29 cm (fotografie ©1985 Sotheby's Inc.). O odaliscă este prinsă cu un 
buchet în care fiecare floare reprezenta un mesaj secret pentru un iubit clandestin. 


Seraiul avea, de asemenea, şi o menajerie impresionantă. Copiilor 
le plăcea să se joace în Casa Elefantului, care era plină cu lei, tigri, 
leoparzi şi tot felul de animale sălbatice, printre care, bineînţeles, şi 
elefanţi. Sultanii le ofereau soțiilor şi odaliscelor maimuțe, berze, 
păsări exotice sau gazele. Într-adevăr, pentru poeţii transcendentali 
din secolul al XVII-lea, Nedim, Baki şi alţii, „gazelă” a devenit un 
simbol pentru o fată frumoasă. Grădinile se mândreau cu stolurile lor 
de privighetori, canari şi porumbei. Papagali colorați şi ara dezvăluiau 


secretele din camerele intime. Abdiilhamid al II-lea era obsedat de 
papagali, şi credea că ei l-ar putea avertiza dacă forţele răului i-ar 
ameninţa casa. În palatul său, Yildiz (Palatul Stelelor), existau o 
mulţime de colivii în care se aflau diferite specii de păsări, iar păunii 
hoinăreau prin grădinile sultanului ca nişte câini de pază fantastici, 
care îi intimidau pe vizitatorii nedoriți. 

Florile şi păsările erau o sursă de inspiraţie frecventă pentru 
ficțiuni, iar privighetorile erau cele mai pretuite: chiar şi într-o colivie 
de aur, privighetoarea tânjeşte după locurile ei natale, spune un vechi 
proverb. Este uşor de înțeles că privighetoarea din povestea 
menestrelului din secolul al XVIII-lea poate simboliza un prinţ 
întemnițat în Cusca: 


Era odată o privighetoare care iubea un trandafir, iar trandafirul, stârnit de 
cântecul ei, s-a trezit tremurând pe tulpina sa. Era un trandafir alb, aşa cum erau 
în vremea aceea toţi trandafirii - albi, puri şi feciorelnici. El a ascultat cântecul 
privighetorii, şi ceva s-a tulburat în inima lui de trandafir. Atunci privighetoarea s- 
a apropiat ca niciodată de trandafir şi i-a şoptit nişte cuvinte pe care trandafirul 
nu putea să nu le audă: Ben seviyorum seni giil, giil („Te iubesc, o, trandafir, 
trandafir”). La auzul acestora, inima trandafirului s-a îmbujorat, şi în acel 
moment s-au născut trandafirii roz. Privighetoarea a venit tot mai aproape, şi, cu 
toate că Allah, atunci când a creat lumea, a dorit ca trandafirul să nu cunoască 
iubirea pământeasca, el şi-a deschis petalele şi privighetoarea i-a răpit fecioria. 
Dimineaţa, de ruşine, se făcuse roşu, şi aşa s-au născut trandafirii roşii; şi, cu toate 
ca de atunci privighetoarea vine în fiecare noapte să cerşească iubirea divină, 
trandafirul refuză, pentru că Allah nu a vrut ca el să se împerecheze cu o pasăre. 
Trandafirul tremură la glasul privighetorii, dar petalele lui rămân închise. 


OPIUL 


Opiul era un distilat din mac alb, cel mai bun pentru acest scop, iar 
macul alb creştea din abundență in Asia Mică. În forma lui cea mai 
rudimentară, era o pastă neagră care se amesteca uneori cu haşiş sau 
cu condimente. Versiuni mai elaborate presupuneau adaosuri de 
ambră, mosc şi alte esențe. Pentru oamenii importanţi de la palat, 
opiul era amestecat cu pulberi de pietre preţioase, perle, lapislazuli, 
rubine sau smaralde. Pastilele de opiu ale sultanului erau, desigur, 
aurite, şi poate că de aici provine expresia altinilaci - „aurirea pastilei” 
- echivalentul turcesc al expresiei englezeşti „aurirea crinului” [14]. 


[14] To gild the lily (engl.), „a impopotona, a decora excesiv”; to gild the 


pill (engl.), „a îndulci hapul” ar fi o expresie la fel de potrivită 
pentru traducerea turcescului altinilaci (n. tr.). 


Initial folosit ca medicament, opiul producea niste efecte prea 
plăcute ca să poată fi uitate. Era foarte potrivit cu stilul de viata izolat 
şi sedentar din harem. Nu este, aşadar, de mirare că mulţi sultani şi 
multe dintre femeile lor au început să-l folosească de plăcere. 


J.E Lewis, Siesta (1876), pictură în ulei, 88,9 x 111,76 cm, Tate Gallery, Londra. O 
frumoasă ametita de opiu cade în uitare. 


Nopțile din harem erau amplificate de keyf-ul („plăcerea; împlinirea 
maximă”) indus de pastilele de opiu şi de moleşeala relaxată a 
simţurilor saturate. Femeile se rasfatau cu adevărate ritualuri de 
consumare a opiului, petrecându-şi serile fumând narghilea sau 
mâncând opiul, „elixirul nopţii” visând la tărâmuri îndepărtate aflate 
în spatele geamurilor zăbrelite. În mod obişnuit, ele preferau să-l 
mănânce, nu să-l fumeze, deoarece efectul dura mai mult şi puteau să 
viseze până la răsăritul soarelui. După aceea urma amnezia; petrecând 
în acest fel noapte după noapte, se inducea insomnia. Femeile 
începeau să uite de casele lor de departe, de viaţa pe care o avuseseră 


înainte de Serai. Ca să-şi amintească, îşi spuneau una alteia poveşti. 
Mii de poveşti despre tărâmuri îndepărtate, poveşti spuse în noapte. 
La început au fost o mie de nopţi de poveşti, dar chiar şi numerele pot 
aduce ghinion, aşa că au mai adăugat una. 


Eugene Delacroix, Odalisca (1845), pictură în ulei, 37,73 x 46,35 cm, Fitzwilliam 
Museum, Cambridge, Anglia. 


CÂNTEC ŞI DANS 


Hünkâr Sofasi (Sala Sultanului) este cea mai spațioasă si mai 
elegantă cameră din harem, lungă şi dreptunghiulară. La un capăt al ei 
este o platformă deasupra căreia se află un balcon. În această încăpere 
sultanii îşi primeau femeile din harem, pentru plăcere şi distracţie. 
Parcă îl şi vedem pe Selim al III-lea stând pe tron, sub un baldachin, 
îmbrăcat într-un caftan stacojiu, tivit cu samur. Pumnalul de la brâul 
său este bătut cu diamante, panaşul din pene de egretă albă de pe 
turban este fixat cu un ciorchine de smaralde şi rubine, iar alături de 
el stă o nargileh, narghileaua lui împodobită cu nestemate. În fata 
tronului este un covor ţesut de femeile din harem. Valide sultan, 


cadânele şi favoritele stau întinse pe nişte perne minunate. Un grup de 
odalisce, care nu aveau voie să şadă în faţa sultanului, stau nemişcate, 
sprijinite de perete. Frumuseţea acestor femei, hainele lor splendide 
din mătase si satin, garnisite cu cele mai scumpe bijuterii, opulenta 
mobilei, toate rivalizau cu descrierile cele mai fantastice din O mie şi 
una de nopți. 

Aici, in Sala Sultanului, sazende (,,cantaretele”) interpretau muzica 
la balcon, iar chengis („dansatoarele”) se mlădiau în fata domnului lor. 
Ele purtau bluze de muselină decoltate, veste de catifea şi fuste 
bogate, care se înfoiau ca nişte evantaie atunci când se învârteau. 
Întotdeauna dansatoarele evoluau în grupuri de douăsprezece: solista, 
zece dansatoare şi o aspirantă. Iar dansul se încheia cu încercarea de a 
ajunge la globul de cristal care era atârnat de tavan, în apropierea 
tronului, căci sultanul le oferea daruri fetelor care reuşeau să-l atingă. 


Hiinkâr Sofasi, Sala Sultanului, locul unde femeile din harem îl distrau pe sultan. 


Selim al III-lea era un bun muzician şi poet. În timpul domniei lui 
(1789-1807) fuseseră admişi în curţile exterioare ale haremului 
profesori de dans şi muzicieni francezi care să le înveţe pe fete - 
novicele care încă nu se convertiseră la islamism - să danseze. Când au 
început să se înfiripe mici poveşti de dragoste între odalisce şi 
profesorii lor de muzică, sultanii au avut grijă ca fetele să nu fie 
niciodată lăsate singure cu ei: studiau în grup, înconjurate de eunuci. 

Uneori erau invitaţi chiar şi mimi sau actori care să dea 
reprezentații pentru femei - dar aceştia erau întotdeauna legaţi cu 


grijă la ochi. În cartea sa The Wilder Shores of Love (1954), o colecţie 
de biografii fictionale, Lesley Blanch a inclus şi o poveste despre 
familia Debureau care a evoluat in interiorul haremului (acelasi 
subiect pe care il tratase si Marcel Carne in clasicul sau film din 1945, 
Copiii paradisului): 


in 1810, familia Debureau, o trupă din Paris celebră pentru acrobatiile sale 
riscante şi pentru numerele de pantomimd, a fost invitată să dea o reprezentaţie in 
faţa sultanului. Ceea ce a rezultat a fost o formă de teatru cel puţin ciudată: ei au 
fost strecurati prin sălile somptuoase într-un pavilion plin de oglinzi. Acolo domnea 
o tăcere absolută: era complet goală [... ]. Acrobatii au rămas perplecşi. Cum ar fi 
putut ei să ştie că prin crăpăturile draperiilor de brocart îi privea toată elita 
haremului? Cum nu aveau habar ce să facă, un negru cu turban pe cap i-a 
îndemnat să-şi înceapă numărul. În tăcere, şi-au întins pe jos presuletul lor jerpelit, 
care arăta jalnic printre covoarele persane ale Seraiului. Şi-au început numărul, 
ajungând până la punctul culminant, care era o piramidă umană. Tatăl stătea pe 
umerii unchiului, fratele îl susţinea pe văr. Cu mare îndrăzneală, cel mai tânăr 
Debureau s-a urcat pe acest edificiu mişcător, cu ajutorul unei scări. [... ] Din vârf 
Debureau avea posibilitatea să privească în jos, în spatele draperiilor, înăuntrul 
paradisului interzis. Acolo erau adunate femeile Seraiului, „voluptuoasele odalisce 
ale Seraiului, către care o singură privire dacă aruncai iti aducea moartea”. 
Privirea lui s-a intersectat cu privirea unei odalisce neacoperite de văl. Copleşit, 
tânărul s-a prăbuşit la pământ, distrugând astfel numărul printr-un final penibil. 


Henri Siemiradski, Cântecul sclavei (f. a.), fotogravură, 19,05 x 30,48 cm, din 
colectia autoarei. 


TEATRUL DE UMBRE 


Lumea umbrelor iubea spectacolele de umbre. Karagöz era un 
spectacol de umbre foarte popular, plin de nostimade şi obscenitati 
zdravene, transmis de la o generaţie la alta şi care a supravieţuit până 
în secolul al XX-lea. El este descris în creaţia lui Sadri Esat Siyavusgil, 
intitulată chiar Karagöz (1954): 

Micul ecran din pânză subţire şi transparentă este atârnat la mijlocul 
unor carpete frumoase, care au rolul de a ascunde de noi misterioasa lume 
a păpuşilor care se află în spate; el este iluminat, dar nemişcat, şi decorat 
doar cu scene pictate în culori strălucitoare. Uneori pictura înfăţişează o 
galeră ale cărei vâsle, iluminate de lumânări pâlpâitoare, creează iluzia 
mişcării; alteori poate să reprezinte un coş cu flori atât de stilizat, încât ar 
da fiori de plăcere oricărui artist abstract; iar altă dată poate să fie un 
serai minunat şi de necrezut, fragil şi gata să se prăbuşească la primul 
suspin pasional al odaliscelor lui sau să explodeze de furia eunucilor săi. 

Spectacolele karagöz erau piese satirice cu personaje fictive sau 
politice. De exemplu, o piesă care se intitulează Marea căsătorie este o 
parodie la adresa căsniciilor aranjate, în care cei doi tineri care 
urmează să se cunune nu se văd până în noaptea nunţii. Piesa 
ridiculizează obiceiul, din cauza căruia aveau loc frecvent scandaluri, 
a doua zi după eveniment: Celebi are intenţia lăudabilă de a-şi 
căsători fratele, betivul oraşului, pentru a-l face, în acest fel, să 
renunţe la viciu. Celebi îl aduce pe Karagöz - care este întotdeauna un 
personaj masculin grosolan - ca să joace rolul miresei. Are loc o nuntă 
tradiţională, iar betivul se trezeşte însurat cu o creatură bărboasă. Pus 
în faţa acestei perspective neatrăgătoare, el promite să renunţe la 
viciul său, numai ca să pună punct coşmarului. 


CUMPĂRĂTURILE 


În secolul al XIX-lea, femeile aveau voie să meargă cu trăsurile lor 
(araba) prin oraş, la piaţă (bazar). Araba ajungea la porţile pieţei, 
unde negustorii vindeau ţesături, eşarfe, panglici şi papuci. Din când în 
când, veneau la Serai vânzători ambulanți cu asemenea mărfuri, 
strânse în baloturi mari, iar acolo eunucii îi luau în primire la poartă, 
le verificau pachetele si le arătau bunurile femeilor dinăuntru. 
Tesaturile cumpărate erau trimise imediat croitoresei palatului sau 


celei care făcea rochii, şi care aveau măsurile tuturor. Uneori, femei 
care se ocupau cu negustoria, în general evreice, primeau permisiunea 
de a intra în apartamentele private, aducând cu ele nu doar marfă, ci 
şi bârfele care circulau în afara palatului. Se întâmpla frecvent ca 
negustorii creştini să se însoare cu evreice ca să poată avea acces la 
piaţa haremului. Aceste „femei cu baloturi” deveneau adesea 
mijlocitoarele idilelor clandestine, dar şi ale intrigilor de la palat. 


EXCURSII, VIZITE ŞI IEȘIRI 


În timpul domniei lui Mahmud al II-lea (1808-1839), un curent 
„liberal” a împrospătat atmosfera din harem. Mama lui Mahmud era 
Nakşidil Sultan, despre care legenda spune că ar fi fost nimeni alta 
decât Aimee de Rivery, frantuzoaica din Martinica (verişoară cu 
Josephine Bonaparte) care fusese răpită de pirați levantini în timp ce 
călătorea spre şcoala de călugăriţe, pe când avea unsprezece ani, iar în 
cele din urmă fusese vândută pentru haremul sultanului Abdiilhamid 
I. Aimee s-a descurcat cum a putut cu destinul ei neaşteptat, şi, încet, 
încet, l-a făcut pe sultan s-o îndrăgească, devenind valide sultan. În 
timpul cât a fost sultană, cultura franceză a început să se insinueze în 
harem. Aceasta a fost epoca plăcerilor de noapte pe Bosfor, plină de 
muzică şi de dans. 

Femeile de felul lui Aimee au reuşit să relaxeze structurile sociale 
ale haremului, ceea ce a oferit o libertate considerabil mai mare 
pentru toate. Deşi păzite vigilent de eunucii lor, femeile aveau voie 
acum să facă un picnic la Apele Dulci ale Asiei sau ale Europei, două 
frumoase estuare. Într-un tablou al lui Preziosi putem observa fântâna 
de la Apele Dulci, construită de însăşi regina-mamă Aimee de Rivery. 

Apele Dulci ale Europei era o câmpie largă şi plină de verdeață, 
care se întindea de-a lungul celor două râuri care alcătuiesc Cornul de 
Aur. Acolo, la umbra nucilor, a stejarilor, a palmierilor şi a 
sicomorilor care alcătuiau bogate adăposturi frunzoase, femeile din 
harem se adunau în grupuri, înconjurate de sclavii lor, de eunuci şi de 
copii. Multe pavilioane şi chioşcuri construite de sultani pentru 
femeile din harem au devenit mai apoi locul preferat pentru 
desfăşurarea idilelor aristocratice. 


Contele Amedeo Preziosi, Apele Dulci ale Europei (cca. 1845), acuarela, colectie 
particulară. 


Femeile se plimbau cu barca pe râu, în jos, pe Bosfor, spre Apele 
Dulci ale Asiei, pajiştea care se afla în apropierea râului Küçüksu 
(„Apa Mică”), ce se varsă în Bosfor de pe partea asiatică a 
Constantinopolului. Ca şi Apele Dulci ale Europei, aceasta era o zonă 
de recreere foarte populară, plină de yalis („conace pe malul mării”) 
frumoase. Pe pajişte, oamenii se adunau pentru a se bucura de aerul 
curat, dar şi ca să facă picnicuri opulente, cu miei fripti la protap sau 
stiuleti de porumb fierti în uriaşe cazane negre de fier, cu acrobati, cu 
teatru de păpuşi, urşi dansatori şi ţigănci care preziceau viitorul, 
păstori bulgari care cântau la cimpoi - toate acestea în mijlocul unui 
câmp plin de lalele şi zambile care se unduiau uşor în adierea 
vântului. 


Carte poştală cu o imagine de la Apele Dulci ale Asiei (cca. 1900). 


Aceste excursii de plăcere au adus un suflu nou în viaţa haremului. 
Când venea ziua stabilită pentru o asemenea ieşire, secretarul făcea un 
anunţ, iar haremul începea să freamăte de mişcare. Femeile, îmbrăcate 
toate în rochii de aceeaşi culoare - aşa cerea eticheta - plecau în 
trăsuri cu perdelele trase. Ele îşi luau cufere minunat lucrate, ornate 
cu pietre preţioase, în care aveau şerbet [15] cu care să-şi potolească 
setea şi chanta (,,posetele” de catifea brodate cu aur şi argint) în care 
îşi ţineau batistele, bahşiş-ul, pomana pentru cerşetori, şi oglinzile de 
mână în care să-şi aranjeze vălurile. Eunucii călare conduceau alaiul şi 
se înşiruiau de-a lungul întregii procesiuni. Cele mai importante femei 
stăteau în trăsurile din faţă şi din spate, iar novicele erau aşezate în 
trăsurile din mijloc. 


[15] Cuvântul turcesc şerbet (provenit din arabele sharba, „băutură” şi 
shariba, „a bea”) desemnează o băutură preparată din suc de fructe 
şi petale de flori (în general, apă de trandafiri). În Turcia, cel care 
prepară şi vinde şerbet se numeşte serbetci 


Ocazional, femeile, însoţite de omniprezenţii eunuci, făceau 
excursii în împrejurimi, oprindu-se la izvoarele cu apă rece pentru a se 
înviora. Menestreli şi dansatori populari aveau misiunea de a le 
înveseli, dar, bineînţeles, exista întotdeauna o draperie care îi separa 
pe actori de audienţă. Câteodată alaiul se oprea la vreun chiosc de la 


Apele Dulci sau din alte locuri, iar acolo femeile se odihneau, isi 
spuneau rugăciunile de după-amiază sau stăteau in pavilion, mâncând 
fructe din grădină şi iaurt făcut de iaurgii faimoşi. 

Când se întorceau la palat, ele îşi împărtăşeau poveştile despre 
aventura lor cu fetele care rămăseseră în harem. Ele povesteau ce au 
mâncat şi pe cine au văzut, sporovăind despre lucruri care nici măcar 
nu se întâmplaseră, dar care aduceau farmecul iubirii în viaţa lor. 


Femei din harem, călătorind într-o araba („trăsură”). 


În Haremin Icyiizii, Leyla Saz, poetă şi muziciană care a trăit în 
harem (1850-1936), descrie o un episod plăcut care a avut loc într- 
una dintre aceste ieşiri, într-un interviu pe care l-a acordat chiar în 
ultima ei zi de viaţă: 


— Cum vă distrati în tinereţe? 

— Cu muzică. 

— Şi dans? 

— La palat mai şi dansam. Prinţul Murad cânta la pian, iar sora lui şi cu mine 
dansam polca. Dar bucuria noastră cea mai mare era simplitatea naturii. Fugeam 
de zgomotele oraşului şi ne aruncam în apă la lumina lunii... Apele Dulci ale Asiei, 
Apele Dulci ale Europei. Între Bebek şi Emirgan [două orășele aflate pe malul 
Bosforului] erau sute de kayik- uri şi femei îmbrăcate în mătăsuri şi voaluri 
diafane păreau nişte apariţii din altă lume. Nu voi uita niciodată aceste zile 
minunate. Vocile cristaline [ale cântăreților] răsunau pe malurile Bosforului, 
vibrând şi pierzându-se în apă. Ne ascundeam emoţiile chiar şi în faţa lunii, 
închideam ochii şi pluteam în reverii. Aşa ne găseau zorile. 


Kayk-urile pictate si aurite erau ambarcatiuni luxoase, cu perne de 
brocart si carpete orientale sau covoare impodobite bogat cu broderii 
de aur si de argint. Ele pluteau in sus si in jos pe apele Bosforului, 
escortate de ornamente in forma de bancuri de pesti din pietre 
pretioase, hirame, care erau legate de barci cu lanturi agatate la pupa, 
si care pluteau prin apa ca un evantai splendid. 


Trei sazende („muziciene”), cea. 1890. 


SARBATORI SI ZILE SPECIALE 


Cu ocazia Noului An persan, care se sărbătorea la solstitiul de 
primăvară (21 martie), marele vizir si alti miniştri importanţi ofereau 
cadouri sultanului. În harem, femeile îşi prezentau şi ele felicitările şi 
primeau daruri. 


În 1554, un ambasador olandez care a vizitat Istanbulul a adus în 
Olanda ceva care avea să schimbe trăsăturile identităţii naţionale a 
tării sale. Ogier Ghiselin de Busbecq a descoperit întâmplător un 
secret pe malurile Apelor Dulci ale Asiei - un câmp plin de flori 
neobişnuite. El nu mai văzuse niciodată ceva asemănător, iar când şi-a 
exprimat uimirea, cineva i-a oferit un sac plin cu bulbi. El i-a plantat, 
în toamna aceea, într-o vale din apropierea casei lui din Olanda, iar la 
începutul primăverii au răsărit acolo lalele de toate culorile. Veneau 
acolo să vadă florile oameni din toate părţile, şi erau încântați de ele. 
Tulipomania [16] s-a răspândit pe tot cuprinsul Ţărilor de Jos, aducând 
națiunea aproape de faliment. În 1562, care pline de bulbi au plecat 
din Istanbul, ajungând la destinaţie câteva luni mai târziu. Această 
tradiţie se păstrează şi azi. În fiecare vară, o încărcătură de bulbi din 
cele mai felurite varietăţi pleacă pe drumul lung, de la Istanbul spre 
Olanda - cu toate că, peste ani, olandezii şi-au creat hibrizii proprii. În 
majoritatea limbilor europene numele acestei flori provine de la 
porecla ei turcească, tulbend, adică „turban”. 


[16] Tulipomania (sau tulip mania, „nebunia, mania lalelelor”), perioadă 
din secolul al XVII-lea în care în Olanda preţul pentru lalelele de 
curând introduse în ţară a crescut enorm, pentru a se prăbuşi apoi 
brusc. În punctul său culminant, în martie 1637, un bulb se vindea 
cu echivalentul salariului pe un an al unui meşteşugar priceput. 
Tulipomania este considerată prima bulă speculativă capitalistă din 
istorie. 


Istanbulul a fost cuprins şi el de „nebunia lalelelor” ani şi ani mai 
târziu, la începutul secolului al XVIII-lea. De fapt, această perioadă 
istorică este cunoscută sub numele de Epoca Lalelei, pentru că 
sultanul Ahmed al III-lea, care a domnit în perioada 1703-1730, a 
renunţat la război şi s-a concentrat asupra domeniului cultural, 
construind palate de vară pe malurile Apelor Dulci, după modele 
arhitecturale iraniene şi europene. Straturi de lalele şi mii de alte flori 


decorau gradinile acestor palate, intr-o adevarata simfonie de culori. 

Istanbulul strălucea şi aveau loc petreceri de o splendoare 
nemaivăzută, care au devenit surse de inspiraţie pentru o mare 
literatură. Arta miniaturii a fost ridicată la un nou nivel de perfecţiune 
pentru care artiştii otomani au devenit celebri. Jean-Claude Flachat a 
făcut o descriere plină de viaţă a unei fete cu lalele, în cartea lui 
Observations sur le commerce (1766): 


Totul se petrece în aprilie. Galerii de lemn sunt construite în curtea Noului Palat. 
Vaze cu lalele sunt aşezate pe ambele părți ale acestor rânduri, formând un 
amfiteatru. Peste tot sunt torţe, iar pe nişte rafturi aşezate la înălțime sunt colivii 
de canari, globuri de sticlă pline cu apă colorată, care alternează cu florile. Felul 
în care se reflectă lumina în ele alcătuieşte un spectacol minunat, atât ziua, cât şi 
noaptea. Structurile de lemn din jurul curţii, arborii, turnurile şi piramidele sunt 
frumos decorate, o adevărată sărbătoare pentru ochi. 

Arta creează iluzie şi armonie, şi trezeşte la viaţă acest loc încântător, făcându-te 
să trăieşti un miraj al viselor. 

Kioşk-ul sultanului este în mijloc şi aici sunt expuse darurile primite de la 
demnitarii palatului. Înălţimii Sale i se explică proveniența acestor daruri. 

Acum este momentul în care se vede cel mai bine dorinţa zeloasă de a-l mulţumi pe 
sultan. Ambiţia şi rivalitatea se zbat să creeze ceva nou. Lipsa originalității este 
compensată de magnificentd şi bogăţie. 

Şeful eunucilor mi-a povestit în mai multe rânduri cum în aceste ocazii festive, 
femeile se întrec în a-şi arăta calităţile, ca să obţină ceva ce îşi doresc sau ca să le 
placă tuturor. [... ] Fiecare se străduieşte să iasă în evidenţă. Ele sunt pline de 
farmec, şi au acelaşi scop; [...] nicăieri nu se poate vedea mai bine la ce nivel de 
inteligență pot ajunge aceste femei pentru a seduce profitând de vanitatea 
bărbaţilor. Dansurile gratioase, glasurile melodioase, armonia muzicii, costumele 
elegante, conversaţia inteligentă, extazele, feminitatea şi iubirea - toate sunt cele 
mai voluptuoase şi aş putea adăuga că în toate este prezentă cea mai adevărată 
artă a cochetăriei şi a pasiunii. 


DEZAMĂGIREA 


În ultima parte a secolului al XIX-lea, odată cu urcarea pe tron a lui 
Abdiilhamid al II-lea, muzica a încetat şi distracţia s-a încheiat. Hăituit 
de spaimele sale paranoice de asasinare, sultanul a interzis orice fel de 
adunări, chiar şi spectacolele de muzică, excursiile cu bărcile şi 
dansurile. Domnia sa a devenit o epocă de doliu social. În Turkey 
Today (1908), Grace Ellison consemnează răspunsul unei femei la 
această tristă stare de lucruri. Cuvintele lui Halide Elip (1914) fac 
referire la giulgiul care acoperise toate haremurile, lipsind femeile de 


distractiile care le faceau suportabila viata de captive: 


Stăm degeaba şi nu suntem de niciun folos, şi din această cauză suntem foarte 
nefericite. Femeile sunt dorite peste tot; sunt lucruri pe care noi le putem face, dar 
obiceiurile ţării nu ne permit să le facem. 

Dacă am fi avut fatalismul orb al bunicilor noastre, probabil am fi suferit mai 
puţin, dar, aşa cum se întâmplă adesea, datorită culturii pe care am căpătat-o, am 
început să ne îndoim de înţelepciunea credinţei, care ar fi putut să ne fie consolare. 
Ne-am analizat viaţa şi nu am descoperit în ea decât nedreptate, cruzime şi 
suferinţă inutilă. Resemnarea şi cultura nu merg mână în mână. 

Cum aş putea să te fac să înţelegi angoasa care ne apăsa în fiecare zi - spaima 
care ne bântuia mereu? Nimeni nu-şi poate imagina suferința din viaţa unei 
turcoaice, dacă nu a trăit o viaţă asemenea nouă. Suferinta aparţine cu adevărat 
turcoaicelor, acestea au cumpărat dreptul de a suferi odată cu dobândirea 
sufletului lor. Ar putea să fie mai groaznică istoria vreunei alte ţări decât epoca in 
care trăim noi? Vei spune că sunt morbidă; poate că sunt, dar cum aş putea să fiu 
altfel, când anii mei cei mai frumoşi au fost otrăviţi? 

Mă întrebi cum ne petrecem timpul! Visând, în principal. Ce altceva putem face? 
Vederea Bosforului, cu vasele lui care plutesc în sus şi în jos este pentru noi, 
captivele, o consolare. Pentru noi, aceste vase sunt bunicile noastre, care ne vor 
lua cu ele odată şi odată, într-un loc necunoscut - şi tot privim la frumosul Bosfor 
prin geamurile zăbrelite, şi îi mulțumim lui Allah că ne-a lăsat măcar această 
bucurie. 

Spre deosebire de alte femei din harem, eu scriu... Această corespondenţă este 
partea onirică a vieţii mele, în momentele de disperare şi de revoltă maximă, 
pentru că, de fapt, noi suntem mereu nefericite, eu mă refugiez în această scrisoare 
care nu se adresează, concret, nimănui. Şi scriind, îmi pun în pericol viaţa. Ce îmi 
pasă, însă? 

Ascultă ce-ţi spun: dacă ai şti cât de mult urăsc educaţia şi cultura occidentală 
pentru suferința pe care mi-au adus-o! De ce a trebuit să mă nasc într-un harem, şi 
nu printre acei europeni liberi despre care am citit? De ce soarta a ales anumite 
persoane, şi nu altele, pe care să le condamne la suferinţă eternă? 

Câteodată cântăm şi ne acompaniem cântecele noastre orientale cu sunetul lăutei 
turceşti. Dar cântecele noastre sunt, toate, în cheie minoră, peisajele noastre sunt 
întunecate de tristeţe şi, câteodată, zădărnicia şi suferinţa fără de sfârşit a vieţii 
noastre creşte şi ne îneacă, şi face lacrimile să curgă, dar, de cele mai multe ori, 
viaţa noastră ne striveşte aşa de tare sufletul, încât nici nu mai plângem, şi numai 
moartea ar putea să schimbe acest lucru. 

Ca o adevărată fiică a poporului meu, îmi încep ziua cu „multă hotărâre”. Voi 
face astăzi ceva ca să demonstrez că măcar am numărat orele care s-au târât pe 
lângă minei Vine noaptea, dadi a mea [bătrâna doică] vine să mă dezbrace şi să- 
mi pieptene părul... Mă prăbuşesc pe divan şi adorm repede, sleită de efortul pe 
care nici nu l-am făcut. 


Costume si gateli 


Ayhan, mătuşa mea, îmbrăcată într-o rochie tradiţională de nuntă, de catifea, roşie 
cu broderii de aur. 


O mie de nimfe cu priviri vioaie / Danseazd-n aer ca niste cercuri radioase. / 
Divine siluetei in şiruri de luminăfluidă / Ca stele tremurate sandalele lor lucesc, / 
Mantiile lor sclipitoare scânteiază-n soare / (Asa pânze strălucitoare viermii de 
mătase nu torc niciodat') / Veşminte transparente, asemeni unui curcubeu/ Si 
nestemate mai fine decât roua diminetii/ Care se aşază în zori pe flori deschise. 

Sir William Jones, The Seven Fountains (1772) 


În decursul veacurilor, haremul a fost asemenea unei măreţe scene 
decorate pe care actori şi actriţe îşi interpretau drama îmbrăcaţi în 
costume extravagante. Kanunname („Cartea Legilor”) din secolul al 
XVI-lea detaliază regulile care guvernau obiceiurile şi formalitatile 
ceremonialurilor de la Curte, hainele şi eticheta. Culoarea şi modelul 
tinutelor purtate la Curte, de la podoabele care acopereau capul şi 
până la încălțări, făceau diferenţa între membrii comunităţii din 
palatul imperial, după ranguri şi îndatoriri. Orice ceremonie era un 
prilej de etalare a celor mai magnifice costume din lume. Iar sultanul 
nu vedea niciodată o femeie purtând de două ori aceeaşi rochie. 


Charles-Amedee-Philippe Van Loo, Îmbrăcarea sultanei sau Marchiza de Pompadour în 
Turcia (1774), pictură în ulei, 3,19 m x 3,79 m, Musee du Louvre, Paris. 


Din rarele mărturii ale unor femei din harem, din relatările celor 
care au reuşit să tragă cu coada ochiului la ceea ce se întâmpla acolo, 
din descrierile celor care s-au împrietenit cu vreun eunuc sau din 
bârfele din piaţă ale negustorilor şi vânzătorilor de haine, putem afla 
despre brocarturi bogate, de aur şi de argint, despre satinuri delicate şi 
stofe tricolore, despre catifele şi mătăsuri, bijuterii şi accesorii 
extraordinare. Astfel, in 1717, Lady Mary Wortley Montagu făcea 
următoarea descriere a bijuteriilor magnifice purtate de una dintre 
femeile din harem: 


... O diademă lată cât cea mai lată panglică englezească, acoperită în întregime de 
diamante [o impodobea]. În jurul gâtului, ea avea trei lănţişoare care îi ajungeau 
până la genunchi; unul era din perle mari, iar în capătul acestuia era prins un 
smarald de o culoare superbă, mare cât un ou de curcan; altul era din două sute 
de smaralde montate unul lângă altul, [... ] toate aceste smaralde erau de 
mărimea unei monede de o jumătate de coroană [... ]. Dar cerceii ei eclipsau toate 
celelalte bijuterii. Erau două diamante, tăiate perfect în formă de para, de 
dimensiunea unei alune mari [... ]. Avea patru cordoane de perle, cele mai albe şi 
perfecte care există, şi care ar fi ajuns pentru cel puţin patru coliere, lungi precum 
acelea ale ducesei de Marlborough. 


Lady Montagu a mai descris şi brățări mari de diamante, un rubin 
gigantic înconjurat de douăzeci de diamante transparente care atârnau 
şi o parură acoperită cu „ace groase de smaralde şi diamante”. Această 
extravaganta strălucitoare culmina cu „cinci inele [... ] cele mai mari 
pe care le-am văzut vreodată în viaţa mea. Numai un bijutier ar putea 
să spună ce valoare aveau aceste lucruri [... ], dar sunt sigură că nicio 
regină din Europa nu are nici jumătate din aceste bijuterii”. 
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Logodnica druze [17], Bonfils Studio, Liban, 1870-1880, Musee de l'Homme, Paris. 
Podoaba de cap, tantur, făcută din cupru argintat, era purtată in secolul al XIX-lea in 
Liban şi Siria de femeile druze, care erau logodite sau măritate. 


[17] Druzii sunt membrii unei secte şiite monoteiste care are adepţi în 
special în Siria, Liban şi Israel (n. tr.). 


Bassano da Zara, în cartea sa I Costumi, et i modi particolari de la vita 
de Turchi (1545), descrie femei îmbrăcate în mătăsuri bogate, cu 
mantii de în care măturau pământul şi cu botine lăcuite, croite pe 
picior. Toate purtau pantaloni şi cămăşi de în sau de muselină de cea 


mai buna calitate, unele albe, altele vopsite in rosu, galben sau 
albastru. Pe cap aveau mici tichii rotunde, decorate cu satin, damasc 
sau mătase si, pe sub ele, fâşii colorate de mătase lungi ca patrafirele 
preotesti, care se terminau cu ciucuri. Unele preferau tichiile de 
catifea sau de brocart, de care se prindea o eşarfă. Altele purtau două 
tichii, una albă, micuță, şi o alta de mătase deasupra ei. Într-o relatare 
din anul 1599, care se regăseşte în cartea Early Voyages and Travels in 
the Levant, Thomas Dallam evocă imaginea a treizeci de concubine pe 
care reuşise să le vadă, atunci când spionase printre nişte zăbrele din 
zidul haremului: 


Ele nu aveau pe cap alt acoperământ decât o tichie aurită, care le acoperea doar 
creştetul; nicio eşarfă nu aveau în jurul gâtului, nici nimic, în afară de coliere mari 
de pietre şi de nestemate care le atârnau pe piept, şi bijuterii atârnate de urechi; 
veşmintele lor erau ca mandilioanele soldaţilor [pelerine cu nasturi] unele roşii ca 
focul iadului, altele albastre şi altele de alte culori, şi erau tivite cu o dantelă de o 
culoare diferită; aveau pantaloni bufanti, veşminte frumoase din lână, albe ca 
zăpada şi fine ca muselina, pentru că puteam vedea prin ele pielea coapselor lor. 
Aceşti pantaloni le veneau până la jumătatea piciorului; unele purtau încălțări fine 
de Cordoba, iar altele erau în picioarele goale, şi aveau brățări de aur la glezne; în 
picioare aveau încălțări înalte de patru sau cinci inci [10-12 centimetri]. Am stat 
aşa de mult şi m-am uitat la ele, încât cel care fusese atât de bun cu mine să-mi 
arate acea privelişte s-a supărat pe mine. El s-a strâmbat de furie şi a bătut din 
picior ca să mă determine să nu mă mai uit; lucru pe care nu-mi venea deloc să-l 
fac, fiindcă acea vedere îmi plăcea prea mult. 


În izolarea haremului, femeile purtau haine frumoase şi sofisticate, 
combinate cu accesorii magnifice, care alcătuiau adevărate 
capodopere ale elegantei si farmecului. Într-o scrisoare către sora ei, 
Lady Mar, din 1 aprilie 1717, Lady Montagu descrie rochiile pe care 
le-a purtat ea însăşi când a vizitat femeile din haremul sultanului: 


Prima piesă din vestimentația mea era o pereche de pantalonaşi foarte lungi, care 
îmi ajungeau până la pantofi şi care îmi acopereau picioarele mai mult decât 
jupoanele tale. Erau făcuţi din damasc de culoare trandafirie, brodati cu flori de 
argint. Încălţările erau din piele albă de vițel, brodate cu aur. Peste ele aveam o 
pelerină din voal de mătase fină, albă, brodată pe margine. Această pelerină are 
mâneci largi, care atârnă până la jumătatea braţului, şi se încheie la gât cu un 
nasture de diamant; dar forma şi culoarea pieptului se văd foarte bine prin ea. 
Anteriul este o vestă, croită pe corp, cu ciucuri albi şi aurii, şi cu nasturi de 
diamante sau perle. Caftanul meu, din acelaşi material ca şi pantalonaşii, este 
croit perfect pe măsura mea, şi e lung până la călcâie, cu mâneci care atârnă, 
foarte lungi. Pe cap mi-am pus o diademă lată cam de patru degete, pe care au fost 


prinse diamante şi alte pietre preţioase. Curdee este o haină largă pe care ele şi-o 
pun sau şi-o scot în funcţie de vreme, fiind făcută dintr-un brocart plin (a mea este 
verde cu auriu), şi are pe margine o bordură de hermină sau de samur; mânecile 
cad doar puţin sub umeri. Pe cap se pune o tichie, numită kalpock, care iarna este 
făcută din catifea fină, brodată cu perle şi diamante, iar vara este dintr-un 
material uşor, argintiu. Aceasta se fixează într-o parte a capului, unde atârnă un 
mot auriu, şi se leagă cu o coronitd de diamante sau cu o eşarfă brodată. Pe 
partea cealaltă a capului, părul atârnă liber; şi aici doamnele au libertatea de a-şi 
arăta cochetăria; unele îşi pun flori, altele îşi pun pene de bâtlan, adică, pe scurt, 
ce le place; dar moda cea mai răspândită este să-ţi pui un buchet mare de 
nestemate, lucrate în formă de flori adevărate; adică bobocii sunt făcuţi din perle, 
trandafirul, din rubine de nuanţe diferite, iasomia, din diamante, narcisa din 
topaze etc, toate bine prinse şi lăcuite. Este greu să-ţi imaginezi ceva de felul 
acesta, aşa-i de frumos. Părul atârnă pe spate în toată lungimea lui, aşezat în 
cosite împodobite cu perle sau cu panglici, care sunt întotdeauna în număr foarte 
mare. 


Într-o scrisoare trimisă pe 9 martie 1850 din Egipt, Florence 
Nightingale povesteşte vizita pe care a făcut-o într-un harem mult mai 
modest: 


O! Ce privelişte curioasă era - câte nepotriviri! - doamna cea mai importantă, sora 
căsătorită, îmbrăcată ca o regină orientală, dar fără să aibă o altă rochie sau altă 
haină care să poată fi spălată, stătea direct pe podeaua noroioasă, căci nu exista 
niciun fel de mobilă, doar o sclavă -, iar găurile pătrate care ţineau loc de geamuri 
erau înfundate cu cârpe. Mama făcea mâncare, pe jos, iar cele două sclave-sotii o 
priveau din uşă. Nu am văzut niciodată ceva mai frumos, cu adevărat frumos, 
decât rochia acelei femei - evident, era singura ei rochie - pantaloni de caşmir cu 
un model delicat, un yelek, cu mâneci care atârnau, din minunata mătase de 
Bursa, stacojiu şi alb, tivit cu auriu, un tob, cu mâneci imense de mătase liliachie, 
şi peste el (pentru că o femeie arabă nu poartă niciodată haine în culorii vii când 
iese afară din casă) o eşarfă violetă brodată cu argint, şi un voal de aceeaşi 
culoare, brodat cu mătase; şi pe lângă acestea mai avea şi alura unei împărătese. 


Fotografie de studio, din secolul al XIX-lea, înfăţişând femei în harem. 


Frumuseţea extravagantă a femeilor din harem şi costumele lor 
sofisticate erau ascunse publicului, in fata căruia apăreau îmbrăcate 
doar în uniforme cenuşii. În rarele ocazii când participau la vreo 
excursie cu barca sau la o incursiune de cumpărături în Marele Bazar, 
femeile din harem deveneau fantomele fostei lor frumuseți, îmbrăcate 
în feradge, „feregea” o tunică lungă şi dreaptă cu mâneci largi, care 
ajungeau aproape de pământ, ca un fel de pelerină neagră şi informă, 
ce cădea de pe umeri până spre picioare, ascunzând totul vederii. 
Femeile bogate şi cele care făceau parte din haremul regal purtau 
feradge de mătase, de culoare roz sau lila, căptuşită cu satin alb sau 
negru şi decorată cu ciucuri, vipuşti şi borduri de catifea. În afara 
haremului, ele purtau întotdeauna vălul. Călătorul renascentist 
Bassano da Zara descrie în cartea lui I Costumi, et i modiparticolari de la 
vita de Turchi, din 1545: 


Ele poartă un ştergar (o eşarfă de pânză sau de lână) în jurul gâtului şi al capului, 
pentru ca aceia care le văd să nu le zărească decât ochii şi gura, iar pe acestea şi 
le acoperă cu o eșarfă subţire, îngustă de o palmă, şi pusă dintr-o parte în alta, 
prin care ele pot vedea, dar nu pot fi văzute de ceilalţi Eşarfa este fixată cu trei ace 
într-o anumită parte a capului, deasupra fruntii, asa că atunci când merg pe 
stradă şi se întâlnesc cu alte femei, îşi pot ridica voalul care le acoperă faţa şi se 
sărută una cu alta. 
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Stânga: Femeie cu yasmak. Dreapta: Femeie din familia autoarei care poartă yasmak, 


x” 


iar în mână are o chanta, o ,,posetuta 


Conform tradiţiei, vălul simbolizează haremul, sanctuarul - care 
reprezintă până şi în zilele noastre un tabu puternic. Coranul le 
porunceşte femeilor credincioase să-şi acopere faţa şi corpul în faţa 
bărbaţilor, pentru a nu-i supune pe aceştia tentatiilor. Treptat, 
„trecerea vălului” a devenit o adevărată instituţie, care marca ritualul 
de trecere din copilărie spre maturitate şi reprezenta o formă de 
protejare a virtuţii. Imediat după momentul primei menstruatii, chipul 
fetei era acoperit cu vălul, iar mâinile, cu mănuşi. Din acel moment, 
niciun bărbat, cu excepţia celor din familie, nu avea voie să-i mai vadă 
faţa. În culturile islamice tradiţionale, cele mai multe dintre femei mai 
degrabă ar sta dezbrăcate în mijlocul unei pieţe decât să-şi descopere 
fata. Pentru că fata este de neatins. 


Stânga: Nobilă turcă îmbrăcată într-un costum specific secolului al XIX-lea. Dreapta: 
Femeie cu feradge. 


Cum numai ochii puteau fi zariti pe deasupra vălului, orice privire 
fugară a căpătat sensuri nenumărate. În romanul lui Rama Mehta, 
Inside the Haveli, scris în 1977, aflăm că purtarea vălului aducea şi 
anumite avantaje. El îi permitea celei care îl purta „să gândească în 
timp ce alţii vorbeau. Spre încântarea ei, descoperise că prin sariul său 
subţire de muselină putea să-i vadă pe toţi fără ca nimeni s-o vadă pe 
ea.” În mod tradiţional, în majoritatea satelor, femeile nu purtau văl, 
căci tot satul era considerat o mare familie. Chiar şi în zilele noastre, 
atunci când femeile lucrează la câmp alături de bărbaţi, ele nu au 
chipul acoperit, dar, dacă îşi face apariţia vreun străin din alt sat, îşi 
trag imediat eşarfa de pe cap ca să-şi ascundă faţa. 

După cucerirea Constantinopolului, în 1453, doamnele din harem 
au insistat să li se permită o modificare a costumelor pe care le 
purtau, şi au obţinut permisiunea să poarte yasmak, aşa cum purtau 
femeile bizantine, şi nu masca de în cu două găuri pentru ochi. 
Yaşmak-ul era un voal diafan care se purta numai în Istanbul, alcătuit 
din două bucăţi de muselină subţire sau, prin secolul al XIX-lea, din 
tarlatan, care se înfăşură de două ori sau o singură dată. O parte se 
înfăşură in jurul capului ca un bandaj, deasupra fruntii, până la 
sprâncene, se înnoda la ceafă şi se lăsa să atârne liber pe spate, 
ajungând până la talie. Cealaltă bucată acoperea partea de jos a feţei 
şi era legată de prima în aşa fel încât dădea impresia că formează un 


singur voal. Aceasta bucata fie era bagata pe sub feradge, fie se lega de 
cealaltă, la ceafă. Transparenţa parţială a voalului releva trăsăturile 
feţei care se ascundeau sub el. Totuşi, o femeie trebuia să fie foarte 
atentă să nu-şi expună nasul, pentru că atunci ar fi fost considerată o 
femeie necredincioasă sau o prostituată. 

Scriitorul turc de secol al XVII-lea Sinan Celebi a păstrat această 
bijuterie miniaturală în cartea lui, Saadabad: 


Două frumuseți, una îmbrăcată în galben, cealaltă în roz, mergeau in trăsurile lor 
strălucitoare, către pajiştea cea verde, la picnic. Yaşmak-urile le erau transparente 
precum cristalul, obrajii lor erau ca trandafirii, gatul lor, ca argintul, iar părul lor 
ca abanosul. Nu se temeau de deochiul care ar fi putut să le rănească, atunci când 
mergeau cu paşi mărunți ca nişte porumbite în pantofii lor cedik. 


Cedik (sau chedik) era un tip de încălțăminte asemănător unui 
sabot, folosit pentru plimbări în grădină; aceşti pantofi erau înalţi în 
faţă şi de obicei erau făcuţi din piele galbenă marocană, dar uneori 
puteau să fie şi din catifea sau alte materiale moi. 

Profetul Mahomed considera că mâinile frumoase reprezintă cea 
mai seducătoare parte a corpului feminin. Ca să compenseze faptul că 
erau complet acoperite, femeile se foloseau cât puteau de mâini şi de 
ochi, singurele lor averi vizibile. Cu un gest subtil, ele puteau rosti o 
mie de vorbe. În secolul al XIX-lea, „gelosul turc” a adăugat o tuşă 
finală acoperirii femeilor lui - mănuşile - în acest fel ascunzând şi 
ultima rămăşiţă de carne care rămăsese descoperită, în afară de ochi. 

Pălăriile de soare, umbrelele de soare şi evantaiele ofereau 
protecţie nu numai în faţa fenomenelor naturii, ci şi în faţa privirilor 
curioase ale străinilor. Umbrelele erau din dantelă, perle şi flori; unele 
aveau spiţe de aur bătute cu safire. Evantaiele erau făcute din pene de 
păun sau de strut şi erau ornate cu diamante, rubine şi smaralde, 
mânerele erau făcute din carapace de ţestoasă, fildeş sau sidef. 
Evantaiele de interior, care erau oferite în orice cameră de oaspeţi, 
erau făcute din frunze de curmal, cu mâner de fildeş. 

Batista, mendil, avea un loc special în inima femeilor din harem. În 
ea se înfăşurau fructe şi cadouri, şi se spuneau poveşti despre batiste 
„umplute cu rahat turcesc” şi strecurate pe furiş străinilor sau 
amantilor fantomatici. Culoarea batistei, de asemenea, transmitea şi 
ea un mesaj. Astfel, ele însemnau: 

Roşu - iubire pasională 


Portocaliu - inimă îndurerată 

Verde - intenţie 

Roz - legătură amoroasă 

Violet - suferinţă din iubire 

Negru - disperare, despărţire 
Albastru - speranţa de a fi împreună 


O batistă sfâşiată şi arsă însemna: „Mor de durere de inimă - mă 
ofilesc şi pălesc”. 

„Când am venit pentru prima dată aici, nu pricepeam deloc ce este 
aşa de atrăgător în legătură cu misterul care îi învăluie pe cei mai 
interesanti oameni din Orient” consemna scriitorul francez Gerard de 
Nerval în cartea lui Voyage en Orient (1851). „Dar au fost de ajuns 
câteva zile să-mi dau seama că o femeie care ştie că este ţinta atenţiei 
tuturor poate să găsească o ocazie în care să permită să fie văzută - 
dacă este frumoasă” 

Pentru o femeie care nu era urmărită permanent de un eunuc sau 
pentru una care se pricepea să scape din vizorul acestuia, cenuşiul 
tinutelor sale putea să fie salvator. Acesta făcea să nu poţi distinge o 
femeie de alta; iar pentru un bărbat era de neconceput să se apropie 
de o femeie pe stradă sau să-i vorbească, pentru că vălul şi pelerina ei 
erau la fel de impenetrabile ca şi porţile haremului. Un sot nu şi-ar fi 
putut recunoaşte soţia în mijlocul celorlalte siluete întunecate şi 
uniforme. Aşadar, ea putea să profite de anonimatul său ca să se 
strecoare pentru o întâlnire clandestină cu amantul ei - de obicei, în 
drum spre băi. Gerard de Nerval observa: 


Cat despre libertatea de a ieşi sau de a face o vizită, o femeie născută liberă o 
avea, neîndoielnic. Dreptul soţului în această privinţă este acela de a trimite sclavi 
care s-o însoţească, dar, ca măsură de precauţie aceasta este aproape fără nicio 
valoare, pentru că ar fi extrem de simplu pentru soţie fie să-i cumpere pe sclavi, fie 
să iasă deghizată din baie sau din casa prietenelor, în timp ce însoțitorii ei 
supraveghează uşa. În realitate, masca şi uniformitatea rochiilor le conferă chiar 
mai multă libertate decât au femeile din Europa, dacă acestea ar avea intenţia să 
intre într-o aventură. În cafenele, noaptea, se spun poveşti amuzante despre 
aventurile unor îndrăgostiţi care se îmbracă în femei ca să poată intra în vreun 
harem. 


Baia turceasca 
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J.L.Gerome, Baia (cca. 1880-1885), pictura in ulei, -3,66 cm x 59,4 cm, The Fine 
Arts Museums of San Francisco; Colectia Mildred Anna Williams. 


La patruzeci de zile după naşterea copilului, mama şi doica lui il duceau pentru 

prima dată la baia turcească pentru o ceremonie speciala. Doica spărgea un ou de 

rață într-un castron şi îl ungea pe copil pe faţă. Aceasta se făcea pentru ca, atunci 
când va fi mare, copilul să înoate ca o rață. 

Musahipzade Celal, Eski Istanbul Yasayisi 

(secolul al XIX-lea) 


Femeile din harem erau renumite pentru tenul lor luminos si 
pentru pielea lor fină. A te spăla si a te purifica era o obligaţie 
religioasă. Nu este de mirare, aşadar, că in Serai se construiseră atât 
de multe băi. Sultanul, valide sultan şi soțiile aveau, fiecare, baia 
personală, iar celelalte femei din harem împărțeau o sală mare de 
baie, în care venea uneori chiar şi sultanul. 

Baia turcească, hamam, este o adaptare a băii bizantine, care, la 
rândul ei, era făcuta după modelul băilor romane, thermae. Multe 
dintre aceste băi faimoase au fost, de fapt, doar renovări ale băilor 
bizantine originare. În timp ce băile romane erau concentrate în 
zonele urbane şi în staţiuni agreabile, băile turceşti, hamam, erau 
risipite în toate provinciile. Până de curând apeductele romane sau 
pompeiene au fost folosite pentru băi, distribuind apa pe sub podelele 
diverselor construcţii. O sursă centrală încălzea de multe ori două băi 
alăturate, într-o parte fiind baia pentru femei, iar în partea cealaltă, 
baia pentru bărbaţi. 


Gravură din prima jumătate a secolului al XIX-lea care înfăţişează odalisce care îl 
ajută la baie pe sultan. Observati incaltamintea odaliscelor, patten, asemănătoare 
unor catalige, care le permitea să stea la distantă de podeaua udă. 


Pentru femeile din harem, lipsite de atât de multe libertăţi, hamam- 
ul a devenit o pasiune singulară şi una dintre cele mai somptuoase 
modalităţi de petrecere a timpului. Ritualul îmbăierii dura mai multe 


ore, si intarzia adesea pana spre seara, asa cum descrie si Julia Pardoe 
in cartea ei, Beauties of the Bosphorus (1830): 


Aburii grei, sulfuroşi şi densi care umpleau locul şi aproape mă sufocau - râsetele 
difuze şi conversațiile şoptite ale [... ] stăpânelor [de sclave], care alcătuiau un 
zumzet continuu - vederea celor aproape trei sute de femei care erau doar pe 
jumătate îmbrăcate, astfel că ţesăturile saturate de apd dezvăluiau conturul 
siluetelor lor - sclavele ocupate, care se duceau şi se întorceau pe lângă noi, 
dezbrăcate de la talie în sus, cu braţele încrucişate peste sâni, ducând pe cap 
teancuri de prosoape brodate sau cu ciucuri - grupuri de fete încântătoare, care 
râdeau, sporovăiau şi se răcoreau cu dulciuri, şerbet şi limonada - grupuri de copii 
jucăuşi, care păreau să nu simtă atmosfera densă care pe mine mă făcea să respir 
cu mare greutate [... ], toate acestea alcătuiau o imagine asemenea unei 
fantasmagorii, şi care aproape mă făcea să mă întreb dacă tot ceea ce văd este 
real sau doar creaţia unei minţi înfierbântate. 


Ignatius de Mouradgea d'Ohsson [18], Baia publica a femeilor (1787), litografie, 
24,13 x 34,29 cm, din cartea lui d'Ohsson, Tableau general de l'Empire Othoman 
(1787), din colecţia autoarei. 


[18] Ignatius de Mouradgea d'Ohsson (1740-1807), orientalist, istoric şi 
diplomat suedez de origine armeană, a fost secretarul şi primul 
interpret al ambasadorului suedez la Constantinopol. Lucrarea sa 
principală, Tableau general de l’Empire Othoman, divise en deux parties, 
dont l’une comprend la Legislation Mahometane; lautre, l'Histoire de 
VEmpire Othoman. Dedie au roi de Suede (L'imprimerie de Monsieur, 
Paris 1787-1790), a fost foarte populara in secolul al XVIII-lea, fiind 
tradusă si publicată în germană, italiană şi rusă. 


Când femeile se întâlneau cu alte femei din alte haremuri, puteau 
rămâne acolo şi zile întregi. Odaliscele le ieşeau în întâmpinare şi le 
însoțeau la baie, ca să se spele şi să se răcorească. În cartea ei de 
memorii, Haremlik, publicată în 1908, Demetra Vaka, o tânără 
grecoaica, descrie întoarcerea sa la Istanbul după o călătorie în 
străinătate şi cum se desfăşura o vizită la prietenele sale turcoaice: 
„Sclavele ne-au dezbrăcat şi ne-au dus la o baie aflată pe malul mării. 
După baie, ne-am îmbrăcat în nişte haine largi, curate, pe care ni le-a 
împrumutat stăpâna casei”. 

O lucrare italiană anonimă, Constantinopoli e di Turchi, din 1510, 
conţine o gravură cu nişte doamne care se îndreaptă spre baie, urmate 
de un adevărat convoi de sclave care duc pe cap halate magnifice de 
baie, prosoape, parfumuri, coşuri pline de fructe şi de plăcinte, pe care 
stăpânele lor urmau să le consume în timpul lungii perioade de 
relaxare de la baie. Pentru femeile care trăiau în haremuri, baia oferea 
şansa de a ieşi în lume. Pentru unele, acest pelerinaj permitea destulă 
libertate pentru a aranja întâlniri clandestine. Pentru toate, însă, baia 
publică era centrul bârfelor şi izvorul scandalurilor inventate. Băile 
reprezentau, de fapt, cluburile private ale femeilor. 

La un moment dat, Seraiul avea peste treizeci de băi, dar astăzi 
prea puţine au rămas intacte. Majoritatea au fost dărâmate şi 
transformate în camere cu diferite destinaţii - singurul indiciu care 
arată că acolo a fost o baie este cupola perforată. Cele două băi 
alăturate din Serai, a sultanului şi a lui valide sultan, încă se mai 
păstrează - edificii de marmură cu înalte coloane şi cu luminator. 
Odinioară, podelele şi pereţii aveau cele mai opulente mozaicuri de 
faianţă; apa curgea din robinete de alamă în bazine mari de marmură, 
iar femeile îşi turnau pe ele apă cu ajutorul unor boluri de argint şi de 
aur. Nu se foloseau căzi de baie din cauza convingerii superstitioase că 
apa stătătoare conţine demoni, ifrit. Ba chiar femeilor nu li se 
permitea nici să recite din Coran, din moment ce băile erau reşedinţa 
preferată a ifrit-ilor şi a djinnilor. 

Doamna Harvey, o englezoaică din secolul al XIX-lea care a 
călătorit în Turcia, găsea că băile nu sunt deloc relaxante: „M-am 
simţit imediat aşa cum cred că s-ar simţi un rac, dacă acesta simte 
într-adevăr ceva, în apa fierbinte - eram fiartă” scria în cartea sa 
Travels (1871). „M-am uitat la insotitoarea mea: fata ei era complet 
stacojie. În cea mai corectă turcă pe care o ştiam, gata să leşinăm şi cu 


accente imploratoare in glas, am suspinat: «Scoate-ne de aici!». Totul a 
fost zadarnic. Am fost nevoite să ne fierbem şi să ne frecăm asa cum 
considerau ele că trebuie să ne fierbem şi să ne frecăm”. 

O sută de ani mai târziu, operaţiunea de îmbăiere nu se schimbase - 
cel puţin, dacă e să judecăm după amintirile publicate de Marianne 
Alireza, în cartea At the Drop of a Veil (1971): „Am stat dezbrăcata pe 
un scaun, în timp ce aburul mă învăluia din toate părţile, iar 
heruvimii pictaţi mă priveau, şi am fost săpunită şi frecată aspru cu 
nişte fâşii din ceva ce seamănă cu pesmetul şi căruia i se spune lufa, 
un ghem exotic ca un burete. După ce aproape m-a înecat aruncând 
peste mine găleți de apă ca să mă clătească, Hayat a încheiat potopul 
cu apă de colonie şi pudră, aşa că eram, după uscare, la fel de udă ca 
şi înainte.” 

Femeile aruncau apă parfumată una pe alta şi îşi ungeau părul, 
mâinile şi picioarele cu henna. La ocazii speciale, precum nunțile, îşi 
decorau corpul cu desene florale făcute din henna. În cartea lui I 
Costumi et i modiparticolari de la vita de Turchi, Bassano da Zara 
vorbeşte pe larg despre cum era folosită henna: 


Ele se mândresc cu părul lor negru, şi, dacă vreo femeie nu îl are aşa de la natură, 
atunci îl obţine prin mijloace artificiale. Dacă sunt blonde sau au părut cărunt, din 
cauza vârstei, folosesc o vopsea roşie cu care sunt vopsite şi cozile cailor. Se 
numeşte chna [henna]. Aceeaşi vopsea se foloseşte şi pentru unghii, iar uneori se 
vopseşte toată mâna, alteori şi piciorul, după forma pantofului, se mai vopseşte şi 
zona pubiană până la vreo patru degete deasupra ei. Şi din acest motiv ele 
îndepărtează părul din această zonă, considerând că este un păcat să aibă păr în 
zonele intime. 


„La fel ca şi în cazul folosirii henna, care este un bun antisudorific” 
scrie N.M.Penzer în cartea sa, The Harem (1936), „existau şi moduri de 
înnegrire a ochilor [kohl, surme, kajal, tutia etc] care infrumusetau 
ochiul şi care ajutau la prevenirea afecţiunilor oftalmice, şi erau, în 
acelaşi timp, bune şi împotriva deochiului. Sprâncenele împreunate, 
care sunt considerate frumoase în ţările mahomedane, nu sunt la fel şi 
printre hinduşi, iar în Islanda, Danemarca, Germania, Grecia şi 
Boemia sunt chiar socotite a fi însemnul unui vampir sau al unui 
vârcolac”. Femeile îşi mai frecau pielea cu piatră ponce, îşi spălau 
părul cu gălbenuş de ou, iar albuşul îl foloseau pentru eliminarea 
ridurilor de tip laba gâştei din jurul ochilor. Fiecare femeie îşi aducea 
la baie o întreagă colecţie de parfumuri, esențe şi amestecuri 


cremoase. Ele le incercau pe toate si schimbau intre ele secrete ale 
frumusetii. 

„Nu este foarte uşor să definesti frumuseţea turcoaicelor” scria 
Edmondo de Amicis în jurnalul său de călătorie intitulat Costantinopoli 
(1878). „Când mă gândesc la ele, îmi vine în minte o faţă foarte alba, 
doi ochi negri, o gură de un roşu-aprins şi o expresie dulce. Dar este 
normal, pentru că aproape toate se pictează, îşi albesc pielea cu pastă 
de alune şi de iasomie, îşi lungesc sprâncenele cu cerneală de India, îşi 
colorează pleoapele, îşi pudrează gâtul, desenează cercuri în jurul 
ochilor şi maci în obraji; dar fac toate aceste lucruri cu mult bun-gust 
şi discreţie, spre deosebire de frumoasele din Fez, care folosesc pensule 
cu var pentru a se infrumuseta.” 

Condimentele precum cuişoarele şi ghimbirul nu erau folosite 
numai la gătit, ci deveneau ingrediente ale unor amestecuri cu care 
femeile îşi ungeau corpul, deoarece se credea că acestea cresc puterea 
de seducţie. Exploratorul englez Samuel Baker descria cum o femeie a 
făcut o groapă în pământ, pe care a umplut-o cu tăciuni aprinşi unde a 
ars santal, tămâie şi mirt, după care s-a ghemuit peste groapă, având 
hainele aşezate în jurul ei ca un cort, pentru a prinde aromele care se 
ridicau din foc. Acest ritual parfuma corpul şi hainele, şi era 
considerat bun şi pentru îndepărtarea deochiului. O reprezentare 
superbă a acestui obicei o vedem în tabloul lui John Singer Sargent, 
Fum de ambră. 


John Singer Sargent, Fum de ambră (1880), pictură in ulei, 139,05x90,55 cm, 
Sterling and Francine Clark Art Institute, Williamstown, Massachusetts. 


Uneori intre femei izbucneau certuri care culminau cu aruncarea 
sabotilor sau castroanelor care incepeau sa zboare prin aer. Asistentele 


zdravene care slujeau la baie le prindeau pe vinovate de talie si le 
aruncau într-o curte rece, să se mai răcorească. Sabotii - nişte 
drăcovenii din lemn cu tălpi înalte numite patten - erau incaltamintea 
obligatorie la baie. Perechile de patten erau adevărate obiecte de artă, 
decorate cu incrustatii de sidef şi pietre preţioase, şi mai aveau şi rolul 
de a proteja piciorul de atingerea cu marmura încinsă, reducând, 
totodată, pericolul alunecării pe podeaua udă. Patten mențineau 
tălpile celei care îi purta deasupra apei care curgea pe jos, protejându- 
i pielea de substanţele corozive folosite pentru epilare şi de alte 
lichide vătămătoare scurse pe podea. Nu în ultimul rând, aceşti saboti 
mai erau folositori şi pentru că îşi apărau stăpâna de djinnii gelosi 
care se ascundeau în colţurile tainice şi întunecate al hamam-ului. 

A avea păr în părţile intime era considerat un păcat, aşa că femeile 
din harem, care erau foarte atente să nu păcătuiască, dădeau fuga la 
hamam imediat ce le apărea vreun firicel. Ele îşi îndepărtau nu numai 
părul de pe picioare şi de la subsuoară, ci şi pe acela din toate 
orificiile corpului, chiar şi din nări sau din urechi. În acest scop se 
ungeau cu o pastă care ardea firele, pe care mai târziu o răzuiau cu o 
cochilie de midie. Această pastă, după cum spune Jean Thevenot în 
Travels into Levant (1656): „era făcută dintr-un anumit mineral numit 
rusma, care era transformat într-o pudră şi apoi aceasta era amestecată 
cu limetă şi apă, transformându-se astfel într-o pastă pe care o aplicau 
pe părţile de pe care voiau să îndepărteze părul, şi, în mai puţin de un 
sfert de oră, tot acel păr cădea odată cu pasta, după ce aruncau pe 
piele apă fierbinte. Ele ştiau când este momentul să arunce apa după 
ce vedeau dacă părul se ia odată cu pasta; pentru că, dacă ar fi lăsat-o 
prea mult să stea pe piele, nu ar fi distrus numai părul, ci şi carnea” 

Rusma conţinea arsenic şi putea să ardă carnea dacă nu era aplicată 
cu grijă. Avantajul de a folosi un depilator, şi nu o lamă, era că pasta 
depilatoare îndepărta părul chiar din rădăcină, în timp ce lama nu 
făcea decât să-l niveleze la nivelul epidermei, după care creştea mai 
repede şi mai robust decât înainte. 


Bunica mea m-a învăţat să folosesc ada, care este şi acum o 
modalitate populară de epilare prin provincii. Este greu să obţii 
consistenţa ideală pentru această pastă simplă, cu aspect de 
bomboană, făcută din zahăr şi lămâie. Două părţi de zahăr tos se 
caramelizează şi apoi se adaugă o parte de suc de lămâie, amestecând 


constant deasupra focului, până când compoziţia începe să fiarbă. Se 
trage repede de pe foc şi se testează picurând puţin din mixtură într- 
un pahar cu apă. Dacă se cristalizează, ada este făcută; dacă se 
dizolvă, trebuie să mai fiarbă. Când este gata, se bate uşor cu palmele 
reci şi se întinde cantitatea potrivită pe suprafaţa cu păr. Apoi este 
trasă cu putere, şi, odată cu ea, sunt îndepărtate şi firele de păr. 


Husein Fazil Enderuni, Baia femeilor, secolul al XVIII-lea, miniatură din cartea 
Zanan-Name, Biblioteca Universităţii din Istanbul. 


După ore întregi de stat la aburi si după ce fuseseră frecate şi 
masate, femeile îmbăiate se mutau în tepidarium, o cameră de odihnă 
unde plăcerea senzuală a băii se încheia cu o sfârşeală dulce şi cu o 
deplină relaxare. După ce treceau printr-un hol şi prin mai multe 
camere încălzite, se duceau în mijlocul băii, unde se afla o fântână 
arteziană cu apa călduţă, şi acolo femeile erau masate, frecate şi 
curățate cu piatra ponce. Într-o cameră alăturată, ele erau clătite şi 
lăsate să se odihnească pe nişte saltele, li se oferea cafea şi li se 
povesteau ultimele noutăţi. Pereţii erau decoraţi cu minunate carpete 
aurite, împodobite cu perle. Covoare groase de Persia şi sofale joase, 
tapisate cu broderii de aur şi argint şi încărcate de perne completau 
acest decor. Femeile moţăiau acolo, se dichiseau una pe alta, fumau 
din cibuk-uri (,,ciubuce, pipe cu ţevi foarte lungi”) care erau decorate 
cu nestemate, ciuguleau din felii de pepene sau savurau şerbeturi cu 
arome delicate. „Când, în final, ele intrau în camera de lângă baie” 
observa Julia Pardoe în cartea ei, Beauties of the Bosphorus, „săreau 
imediat pe sofa, iar acolo, sclavele lor îndatoritoare le înfăşurau în 
pânze calde, le turnau esente în părul pe care il răsuceau uşor, fără să 
încerce să-l usuce, iar apoi le acopereau capul cu baticuri frumoase de 
muselină brodată: apa de parfum era împrăştiată pe mâini şi pe faţă, 
iar cea îmbăiata, complet istovită, se cufunda într-un somn aromat, 
acoperită cu o cuvertură de satin sau din puf de gâscă. În acest timp, 
în mijlocul camerei, ca la târg, vânzătoare de dulciuri, şerbet şi fructe 
trec de colo-colo, lăudându-şi marfa. Negresele se plimbă şi ele peste 
tot, ducându-le numeroaselor stăpâne mâncare sau cibuk-uri; se 
şoptesc secrete - se fac confidente; şi una peste alta, toată scena este 
aşa de ciudată şi de nouă, şi, în acelaşi timp, aşa de atractivă, încât 
niciun european nu poate să nu fie curios şi amuzat de o vizită la baia 
turcească.” 


Jean-Auguste Dominique Ingres, Baia turcească (1832), pictură în ulei, pânză pe 
lemn, diametrul 109,85 cm, Musee du Louvre, Paris. 


Hamam-ul era, totodata, locul unde femeile puteau fi observate cu 
uşurinţă de străini, care, de cele mai multe ori se arătau fermecati, iar 
nu socati de ceea ce vedeau. Lady Montagu, care scria in 1717, face o 
descriere încărcată de puternice accente de erotism homosexual: 


Primele sofale erau pline de perne şi de carpete bogate, pe care stăteau doamnele; 
al doilea rând de sofale, în spatele celor dintâi, erau pentru sclave, care nu se 
distingeau între ele cu nimic prin vestimentaţie, întrucât erau toate în stare 
naturală, sau, cum se spune în engleză, goale-puşcă, fără să-şi ascundă frumuseţea 
sau defectele. Dar nu vedeai niciun surâs nerusinat sau vreun gest indecent la ele. 
Ele păşeau şi se mişcau cu aceeaşi graţie maiestuoasă pe care Milton o descrie în 
comportamentul mamei. Multe dintre ele erau perfect proportionate, aşa cum sunt 
desenate de penelul unui Guido sau al unui Titian - şi, de cele mai multe ori, pielea 
lor era de un alb-strălucitor, împodobită doar de părul lor frumos, prins în mai 
multe codițe care le cădeau pe umeri şi erau gătite cu perle sau cu panglici, ca nişte 


întruchipări perfecte ale Gratiilor. [... ] Era minunat să vezi asa de multe femei 
frumoase goale, în posturi diferite, unele stând de vorbă, altele lucrând, unele bând 
cafea sau şerbet şi multe dintre ele culcate neglijent pe perne, în timp ce sclavele lor 
(care sunt, de obicei, fete drdgute de saptesprezece-optsprezece ani) erau ocupate 
cu pieptănarea părului în tot felul de coafuri cochete. Pe scurt, acolo este 
cafeneaua femeilor, unde se discută toate noutăţile din oraş, unde se inventează 
scandaluri etc. 


Hamam-urile erau şi locurile unde femeile se studiau una pe alta, 
iar aceste examinări erau şi o sărbătoare pentru ochi. O soră a 
sultanului descrie o sclavă pe care intenţionează să i-o ofere în dar 
puternicului său frate: „Proporţiile ei sunt perfecte. Are un trup de 
cristal, braţe pline şi încheieturi subţiri. Are un ten cum nu se poate 
mai frumos! La fel ca brânza feta sau ca rahatul turcesc. Iar culoarea? 
Ca trandafirii. De patruzeci şi unu de ori Mashallah («Dumnezeu s-o 
aibă în paza»]!” 


J.L.Gerome, Marea Baie din Bursa (cca. 1885), fotogravură, 24,13 x 16,51 cm, din 
colecţia autoarei. Apele de la Bursa au fost renumite multă vreme pentru 
proprietăţile lor curative; numeroşi sultani au construit aici mai multe frumoase băi 
turceşti (hamam) pentru a profita de aceste calităţi ale apelor. 


Băile nu erau numai prilejul unor escapade senzuale pentru femei, 
ci şi o sursă de plăcere erotică pentru stăpânii acestora. Jean-Claude 
Flachat, un industriaş francez, descrie cum sultanul Mahmud I 


inventase un joc pentru odaliscele lui, in care el se ascundea in spatele 
unei ferestre tainice care dădea spre baie şi urmărea sosirea femeilor. 
Tuturor odaliscelor li se dăduseră cămăşi care însă, la porunca acelui 
stăpân pervers, fuseseră descusute şi lipite doar putin la îmbinări. El 
privea, amuzându-se, cum cămăşile se desfăceau de pe corpul femeilor 
atunci când intrau în contact cu apa fierbinte. 

Erotismul băilor nu era rezervat numai stăpânului. Pentru femeile 
care fuseseră educate în arta plăcerilor şi care ajungeau rareori în 
patul sultanului, baia era un prilej de a-şi bucura ochii cu spectacolul 
frumoaselor trupuri şi de a se satisface una pe alta. Spălându-se şi 
masându-se reciproc, studiindu-se una pe alta în căutarea firelor de 
păr crescute, femeile deveneau nu numai prietene, ci şi amante. 
Bassano da Zara reflectează: „Ştie toată lumea că datorită acestei 
familiaritati, de a se spăla una pe alta şi de a se masa, femeile se 
îndrăgostesc una de cealaltă. Şi poţi să vezi adesea o femeie 
îndrăgostită de o altă femeie, la fel cum un bărbat iubeşte o femeie. Şi 
am cunoscut grecoaice şi turcoaice care, atunci când vedeau o fată 
drăguță, căutau un prilej de a face baie cu ea, ca s-o vadă dezbrăcată 
şi s-o atingă”. 

Edmondo de Amicis face o observaţie asemănătoare: „Femeile au 
relaţii foarte pasionale între ele. Ele poartă haine de aceeaşi culoare, 
acelaşi parfum, îşi fac desene de aceeaşi formă şi dimensiune şi fac 
demonstraţii entuziaste de iubire. O europeană care obişnuieşte să 
călătorească afirmă că printre ele pot fi descoperite toate viciile 
străvechiului Babilon”. 


Mancarea 


Pictor necunoscut, Scend din haremul de la curtea lui Shahjahan (pagina de 
manuscris), a doua jumătate a secolului al XVIII-ea, cerneală, culori si foiţă de aur 
pe hârtie, 19,95 x 12,70 cm (pe o pagină cu dimensiunile de 33,33 x 20,95 cm), The 
Metropolitan Museum of Art, New York, Colecţia Theodore M.Davis, lăsată prin 
testament de Theodore M.Davis, 1915. 


Masa era aşternută pe o catifea brodată cu fir de argint. O tavă de argint era 
aşezată pe un stativ de argint cu şase picioare, iar pe ea se găseau salate, caviar, 
măsline şi brânzeturi. Sarea, piperul şi scortisoara erau puse în recipiente 
incrustate cu pietre preţioase. Sucul de lămâie era servit într-un cofer de cristal cu 
tăieturi fine. În mijloc era un trepied de argint. În jurul tăvii erau şervete de mătase 
cu broderii delicate, strânse cu inele din sidef bătute cu diamante. 

Leyla Saz, Haremin Içyüzü (1921) 


Afiyet şeker olsun! („Fie să se transforme [mâncarea ta] in zahăr!”) 

Tesekkiir ederim, sizede afiyet! („Îţi mulţumesc! Şi a ta la fel!”) 

Nimeni nu lua o îmbucătură de mâncare înainte de a fi spuse aceste 
cuvinte. Mâncatul nu era o activitate banală în harem, ci un ritual 
sofisticat. De-a lungul întregii zile, un flux nesfârşit de preparate şi de 
şerbeturi trecea pe coridoare către apartamentele lui valide sultan, ale 
cadânelor şi ale favoritelor. Şerbeturile erau considerate de femei cele 
mai dorite delicatese, şi aproape toate aveau o slăbiciune pentru 
dulciuri. Prepararea şerbeturilor necesita un drum de 113 kilometri 
până la Muntele Olimp, de unde se aduna zăpadă de pe crestele cele 
mai înalte şi se înfăşură în pături, după care era adusă pe catâri la 
Serai, potrivit jurnalului de călătorie al lui Evliya Celebi, Seyahatname 
(1314-1328). Oamenii care aduceau zăpada purtau turbane făcute din 
zăpadă, şi movile de zăpadă pură adunată de pe Muntele Olimp mari 
ca nişte cupole erau încărcate în căruţe şi trase de şiruri de optzeci de 
catâri. Ignatius de Mouradgea d'Ohsson, în cartea lui din secolul al 
XVIII-lea, Tableau general de l'Empire Othoman, descrie Gülhane („Casa 
Trandafirului”), unde se făceau şerbeturile şi conservele: „Grija cu 
care îşi fac şerbeturile este la fel de mare ca şi a francezilor, atunci 
când îşi prepară vinurile. Serbetul este, de obicei un amestec de 
diferite sucuri de fructe, dar şi de esențe florale precum acelea de 
trandafir, gardenie, panseluta, tei şi musetel, care este aromat cu 
mosc, ambră cenuşie şi aloe.” Şerbeturile se făceau din trandafiri şi 
violete, iar cafeaua era aromatizată cu scorţişoară, cuişoare şi petale 
de trandafiri. 


Înainte de a-i fi servită sultanului, mâncarea era gustată în Kushane 
(Colivie), pentru a se asigura că nu este otrăvită. Pe Holul Mâncării 
erau înşirate rafturi masive de piatră, pe tot peretele, unde eunucii 
negri adunau tăvile de alamă cu mâncare aduse din bucătăriile 
imperiale pentru a fi distribuite în harem. Mâncarea era aşezată pe 
rafturi de marmură aflate la înălţime, în apropierea uşii 
apartamentelor sultanei. Servitorii duceau tăvile pe cap şi le aşezau în 
mijlocul camerei, astfel încât femeile să-şi poată alege ce vor de acolo. 
Odalisce bine pregătite o serveau pe valide sultan, în timp ce cadânele 
şi favoritele cărora li se acordase privilegiul de a avea propriul lor 
apartament mâncau de pe tăvi de argint aşezate pe nişte mese mici şi 
joase. De-abia în timpul domniei lui Mahmud al II-lea (între 
1808-1839) au fost introduse în harem tacâmurile. Înainte, femeile 
mâncaseră cu mâna, căci credeau că gustul mâncărurilor se transmite 
iniţial prin buricele degetelor. 


Isma'il Jala'ir, Femei în jurul unui samovar, a doua jumătate a secolului al XIX-lea, 
pictură în ulei, Victoria and Albert Museum, Londra. 


Mâncatul cu mâna devenise o formă stilizată şi ultra-rafinată de 
artă printre femeile din harem. Toate odaliscele erau educate cu grijă, 
ca să poată interpreta acest ritual cu delicateţe, uşurinţă şi graţie. Ele 
îşi mişcau degetele într-un fel asemănător cu acela al japonezilor care 


oficiază ceremonia ceaiului, şi fiecare mişcare - apucare, îndoire, 
întoarcere - devenea un dans de o maximă abilitate şi precizie. Ele 
mâncau numai cu mâna dreaptă (mâna stângă era dedicată 
activităţilor necurate) şi foloseau doar trei degete pe care abia-abia 
dacă şi le murdăreau puţin. 


P.D.Trouillebert, Servitoare din harem (1874), pictură în ulei, 129,85 x 96,83 cm, 
Musee des Beaux-Arts, Nisa. 


După ce mâncau, servitoarele aduceau un cofer de argint si un 
lighean în care să-şi spele mâinile, şi prosoape brodate cu aur şi argint 
pentru a se şterge. Apoi venea momentul să se relaxeze pe nişte perne 
mari şi să fumeze ţigări sau narghilea. Tutunul era de foarte bună 
calitate şi reprezenta una dintre cele mai mari plăceri in viata 
haremului. Femeile fumau mult şi de câte ori voiau -, dar nu în 
prezenţa bărbaţilor. Novicele, care nu aveau voie s-o facă, fumau pe 
ascuns. Elizabeth Warnock Fernea, în cartea sa Guests of the Sheik 
(1956); descrie cearta pe tutun dintre două soţii dintr-un harem din 
Irak: 


— Ai face mai bine să nu fumezi, a spus bătrâna care mă condusese la uşa Selmei. 
Lui Hagi Hamid nu-i plac femeile care fumează. 

Selma se uită la bătrână: 

— Kulthum, spuse ea, Hagi Hamid este şi soţul meu, nu numai al tău, după care a 
aprins, ostentativ, ţigări, pentru ea şi pentru celelalte. 


Ciubucul şi narghileaua confereau o anumită eleganţă ritualului 
fumatului, de care Theophile Gautier a fost încântat peste poate: 


Nimic nu este mai potrivit pentru declanşarea reveriilor poetice decât să te relaxezi 
pe pernele unui divan şi să inhalezi, în doze mici, acest fum parfumat, răcorit de 
apa prin care se mişcă, şi care ajunge la fumător după ce trece prin tuburile roşii 
sau verzi de piele care i se înfăşoară acestuia pe braţe, făcându-l cumva să pară 
un îmblânzitor de şerpi din Cairo care se joacă alene cu reptilele lui. 


Excesul de gustări care era caracteristic haremului făcuse ca 
locatarele acestuia să se îngraşe. „Ele aveau [... ] picioare crăcănate, 
şi acest lucru se datora faptului că stăteau pe podea cu picioarele 
încrucişate” observa Bassano da Zara. „Cele mai multe dintre ele sunt 
grase, pentru că mănâncă mult orez cu carne de taur şi cu unt, mai 
mult decât bărbaţii. Ele nu beau vin, ci apă îndulcită sau cervosa [bere 
făcută din plante] pe care o fac după o reţetă de-a lor”. 

Prin cervosa sa, da Zara se referea, probabil, la boza, „braga” o 
băutură din orz fermentat, delicios de acidă, şi care se servea rece, 
presărată cu leblebi („boabe de năut prăjite”) sau scorţişoară. Ca s-o 
descriu mai bine, aş spune că este ceva între sake şi tapioca, la care s- 
ar adăuga un strop de oţet dulce. Când eram copil, boza-gm, „bragagii” 
îmbrăcaţi în alb, colindau străzile în nopţile de toamnă, strigând cu 
putere: „Boza! Boza! Boza lui Ahman! Boza minunată!” Ei cărau pe 


umeri recipiente de alama pline cu aceasta bautura dulce-acrisoara. 
Noi îi strigam pe nume si ieşeam în stradă, unde ei ne turnau boza in 
cănile noastre mari de sticlă. Când am fost ultima oară în Turcia, 
aceste strigăte de „boza, boza, boza minunată” ultimele strigăte din 
Imperiul Otoman, nu se mai auzeau pe străzi. Băutura dispăruse 
aproape complet, singurul loc de unde ai fi putut s-o procuri fiind o 
cafenea obscură, care se numea „La Ahman” în cartierul Ulus, din 
Ankara. Dar boza lor nu avea nici farmecul şi nici savoarea băuturii de 
care îmi amintesc din copilărie. 

Prânzul şi cina erau mese importante, adevărate festinuri: feluri de 
mâncare cu carne de miel, börek (nişte pateuri cu carne, brânză sau 
spanac), pilaf, vinete, diverse legume pregătite cu ulei de măsline, şi 
întotdeauna deserturi bogate şi compoturi. Apoi urma o gustare de 
seară care consta în fructe şi prăjituri. 

Multe dintre femeile din harem erau cofetărese sofisticate şi adesea 
îşi ofereau între ele tot felul de dulciuri, drept cadou. Printre dulciuri, 
rahatul era cel mai apreciat. Se exportau - şi încă se mai exportă - mii 
de tone în fiecare an. Această pastă cleioasă este făcută din pulpă de 
struguri sau dude, făină grişată, miere, apă de trandafiri şi tot felul de 
nuci. Şi îşi merita cu prisosinţă supranumele de Rahat Lokum, „cel care 
odihneşte gâtuit”, odihnă absolut esenţială după un festin din harem. 

Alte produse de patiserie şi deserturi au denumiri voluptuoase şi 
erotice, precum: „Buzele Frumoasei” „Degetele lui Hanum” „Coapsele 
doamnelor” sau „Buric de femeie” Iată, mai jos, reţeta unui astfel de 
preparat. 


BUZELE FRUMOASEI 
Pentru sirop: 

2 1/2 ceşti de zahăr 

1 linguriţă suc de lămâie 
3 ceşti de apă 


Pentru rulouri: 

1/2 de pachet de unt 

1 1/3 ceşti de apă 

1 1/2 ceşti de făină 

1 linguriţă de sare 

2 ouă bătute şi 1 gălbenuş 
1 ceaşcă de ulei de şofran 


Fă un sirop, amestecând laolaltă zahărul, sucul de lămâie şi apa, apoi fierbe-l timp 


de 15 minute, amestecând din când in când. 

Încălzeşte untul într-o tigaie până când începe să-şi schimbe culoarea. Adaugă 
făina şi sarea ca să rezulte o pastă, şi încorporează încet apa. Fierbe la foc mic 10 
minute, amestecând mereu. Îndepărtează de pe foc şi lasă amestecul să se răcească 
la temperatura camerei. Adaugă încet cele două ouă bătute spumă şi gălbenuşul, şi 
bate bine cu furculita până se amestecă. Răstoarnă pe o placă de lucru dată cu 
făină şi frământă bine. Împarte aluatul în bucăţi de mărimea unei nuci, întinde 
foaia şi pliaz-o, ca să semene cu nişte buze, aşa cum sunt chiflele Parker House. 
Încinge uleiul şi aşază gogoşile în formă de buze. Prăjeşte-le pe amândouă părțile 
până devin aurii. Scoate-le şi scurge-le de ulei. Toarnd peste ele sirop şi serveşte-le 
calde. 


Acesta era un desert gretos de dulce pe care, atunci când eram 
copii, îl adoram. Mama mătuşii mele, Meryem, era cofetarul familiei, 
şi ne făcea întotdeauna fericiţi când ne prepara „Buzele Frumoasei” şi 
desertul ei din iaurt. 

După aceste dulciuri aşa de satioase şi grele urma marele ritual al 
cafelei. O servitoare aducea cafeaua, o alta, tava cu accesorii bătute în 
diamante, iar a treia servea, propriu-zis, licoarea. Cafeaua turcească 
nu provenea din Turcia, ci din Yemen, iar la începuturi fusese primită 
cu ostilitate. Era considerată o sursă de imoralitate, şi a fost interzisă 
multă vreme. Pe la mijlocul secolului al XVII-lea, calităţile ei au 
început să fie trambitate cu obişnuita exagerare turcească, în diferite 
scrieri, precum aceea a lui Katip Celebi, Balanța Adevărului (1650), 
unde se afirma, printre altele, că o cafea fierbinte nu provoacă arsuri: 


Cafeaua este, neîndoielnic, rece şi uscată. Nici atunci când este fiartă şi se face din 
ea o infuzie, răceala ei nu dispare: poate chiar creşte, pentru că apa este prea rece. 
De aceea cafeaua potoleşte setea, şi nu te opăreşte dacă o verşi pe tine, fiindcă 
fierbinteala ei este o fierbinteald uimitoare, care nu are niciun efect. 

Este foarte potrivită pentru cei care au o fire slabă şi mai ales pentru femei. Ele ar 
trebui să bea foarte multă cafea tare. Cafeaua prea multă nu le va face rău, şi nu 
vor mai fi triste. 


Ce are deosebit cafeaua turcească este textura ei foarte fina 
aproape de pulbere, şi metoda specială de preparare, pe care o vom 
descrie în continuare. 


CAFEA TURCEASCĂ 

1/2 ceaşcă de apă 

2 linguri de zahăr 

2 lingurite de praf de cafea 


Pune apa rece într-un jezve (un ibric mic, cilindric, cu mâner lung). Adaugă 
zahărul şi cafeaua. Amestecă bine. Pune ibricul pe foc şi încălzeşte-l până când 
încep să se formeze mici bule la suprafaţă. Ia ibricul de pe foc şi pune spuma 
formată în cescute. Adu cafeaua la fierbere, dar nu o lăsa să clocotească. Ia-o de 
pe foc. Toarnă cafeaua peste spuma din ceşcuţe şi serveşte-o. 


Pare o operaţiune foarte simplă, dar e cel mai greu lucru din lume 
să-ţi iasă perfect. Trebuie să aibă exact cantitatea de caimac necesară, 
iar acest lucru ţine de ştiinţa alegerii momentului potrivit în care să-l 
aduni. 

Fierberea cafelei era o chestiune esenţială pentru o femeie, pentru 
că meritele ei ca soţie erau evaluate, de la început până la sfârşit, în 
funcţie de gustul cafelei sale. Ea exersa cu multă meticulozitate ca să-i 
iasă cum trebuie, pentru a cuceri inima mamei iubitului său. 


Eu, la vârsta de nouă ani, pe când invatam să dansez, sa cânt şi să fac cafea 
turcească bună. 


Şi eu a trebuit să fac antrenamente intensive când aveam vreo nouă 
ani şi când se considera că această tradiţie prin care o generaţie de 
femei instruieşte generaţia mai tânără va dăinui pentru totdeauna. Dar 
şi acesta este un obicei pe cale de dispariţie. Când m-am întors în 
Turcia, faimoasa cafea turcească aproape că nu mai exista. Toată 
lumea prefera nescafe, termen prin care se înţelege orice fel de cafea 


instant si era ciudat si demodat sa ceri cafea turceasca. 


În harem, consumarea alcoolului de către femei era considerată ca 
fiind lipsită complet de eleganţă, dar ele îi serveau, totuşi, pe bărbaţi 
cu raki, o băutură făcută din suc de struguri distilat şi aromatizat cu 
anason, asemănătoare grecescului ouzo sau absintului franțuzesc. 
Lichidul acesta incolor capătă un aspect lăptos atunci când i se adaugă 
apă sau gheaţă. Fiind o băutură tare, i se mai spune şi „lapte de leu”. 


Spre deosebire de alte mese, micul dejun din haremuri era modest 
şi simplu, fiind alcătuit din smântână groasă, miere, brânză feta, 
gemuri şi măsline, cu ceai tare, rusesc - niciodată cafea. De fapt, şi 
acum este nepotrivit să bei cafea la micul dejun. Simplu, dar, când 
venea vorba de haremul imperial, totul era de o calitate excepţională, 
aşa cum relatează Leyla Saz in Haremin Igyiizii: „Tot felul de creme de 
brânză şi de feta se făceau în recipiente de argint şi erau aduse la palat 
în coşuri. Aceste gustări speciale erau destinate numai palatului regal 
şi nu se vindeau nicăieri în altă parte. În schimb, pentru aceste 
delicatese, negustorul era răsplătit cu midii umplute”. 

Cleopatra a VII-a a Egiptului era celebră pentru că deţinea douăzeci 
şi patru de bucătării, câte una pentru fiecare oră a zilei. În Serai 
existau zece bucătării duble (sau douăzeci individuale) destinate 
exclusiv sultanului, lui valide sultan, cadânelor, eunucilor şi altor 
membri importanţi de la curte. Acest lucru a fost atât de impresionant 
pentru ambasadorul venetian Ottaviano Bon, încât îl descrie în ale sale 
Povestiri de călătorie (1604): 


Este o plăcere să priveşti ustensilele de bucătărie, pentru că oalele, cazanele şi 
celelalte lucruri necesare sunt uriaşe, aproape toate sunt făcute din aramă şi este 
imposibil să găseşti altele la fel de frumoase şi de bine întreţinute. Serviciul de 
farfurii este din aramă lucioasă şi este menţinut permanent prin reparaţii, şi nu are 
nicio pată, aşa că este uimitor la vedere. Farfuriile sunt enorm de multe, iar Poarta 
cheltuieşte foarte mulţi bani cu mâncarea, mai ales pentru că bucătăriile asigură 
hrana pentru mulţi oameni din palat, dar şi din afara palatului, în special în zilele 
când are loc Divanul Public (în aceste zile se pregătea mâncare pentru patru-cinci 
mii de oameni, în afară de cei o mie care sunt hrăniţi în mod obişnuit). 


Bucătăriile imperiale aveau 150 de bucătari, cea mai respectabilă 
poziţie printre aceştia fiind aceea de bucătar al sultanului. Potrivit lui 
Nicolas de Nicolay, care a vizitat Seraiul în 1551: „cei care pregăteau 


mâncarea sultanului aveau cuptoarele separat, ca să pregătească si să 
coacă mâncarea fără miros de fum, şi, după ce o pregăteau şi o 
aranjau, o puneau pe platouri de porțelan şi o trimiteau la cecigner-i, 
pe care noi îi numim tranşatori, ca să servească mâncarea marelui 
domn, iar degustarea se făcea în prezenţa sa”. 

Lemnul folosit pentru aprinderea cărbunilor şi pentru întreţinerea 
focului din bucătăriile haremului provenea din pădurile aflate în 
proprietatea sultanului. Treizeci de tăietori de lemne aflaţi în serviciul 
Seraiului plecau regulat pe Marea Neagră pentru a asigura enorma 
cantitate de lemne, luând cu ei o mulţime de sclavi care să taie şi să 
încarce lemnul pe corăbii. 

Când am întrebat-o pe bunica mea care era mâncarea preferată a 
femeilor din harem, mă aşteptam să-mi răspundă că aceasta era vreo 
baclava specială. „Vinetele, evident” mi-a răspuns ea. „E mâncarea cea 
mai plină de magie. Pe atunci, noi credeam că, dacă o femeie visează 
vinete, va rămâne însărcinată. Chiar obişnuiam să bem sucul amar al 
vinetelor, ca să scăpăm de orice ifrit («demon»). Ne dădeam pe fata cu 
el. Dar cel mai important era pentru noi să ştim sute de feluri de a găti 
vinetele, ca să cucerim inima bărbatului. Trebuia să ştii măcar 
cincizeci de asemenea feluri, mi-a spus ea, altfel rămâneai fată 
bătrână”. 


Sultanele 


Jean-Joseph Benjamin-Constant, Harem (cca. 1885), ulei pe panza, 101,60 x 76,20 
cm, colectie particulara 


Fie să trăieşti in splendori şi diamante ca soţie de sultan!. 
Cântec de leagăn cerchez 


CĂSĂTORIA SULTANILOR 


În 1346, căsătoria dintre sultanul Orhan şi prinţesa bizantină 
Teodora a fost sărbătorită cu mare fast şi solemnitate pe malurile 
europene ale Constantinopolului, care încă nu se aflau în posesia 
otomanilor. Orhan, instalat pe malul asiatic, a trimis o flotă de treizeci 
de corăbii şi o escortă de cavalerişti după mireasa lui gătită. „La un 
semn” scria Edward Gibbon în The Decline and Fail of the Roman 
Empire (publicată între 1776-1788), „draperiile au fost trase pe 
neaşteptate, pentru a descoperi mireasa, sau victima, înconjurată de 
eunuci ingenuncheati şi de torte nuptiale; cântece de flaut şi trompete 
au anunţat evenimentul fericit, iar tema cântecelor nuptiale era 
pretinsa ei fericire, cântată de cei mai buni poeţi ai vremii. Fără vreun 
ceremonial bisericesc, Teodora a fost înmânată stăpânului ei barbar; 
fusese convenit însă anterior ca ea să-şi poată păstra religia în haremul 
din Bursa.” 

În anii de început ai Imperiului Otoman, sultanii obişnuiau să ia în 
căsătorie fiicele unor împărați bizantini, prinți anatolieni sau ale unor 
regi balcanici. Aceste mariaje erau strict nişte aranjamente politice. 
După cucerirea Constantinopolului, haremul imperial s-a populat cu 
odalisce care nu erau de origine turcească. Această tradiţie s-a păstrat 
până la dispariţia imperiului. Din moment ce aceste sclave erau 
proprietatea lui, în conformitate cu legile musulmane, sultanului nu i 
se cerea să le ia în căsătorie. Dar, câteodată, un sultan - cum a fost 
Siileyman Magnificul - putea să ia în căsătorie o femeie deosebită. 

Spre deosebire de odalisce, concubinele sultanului erau considerate 
soțiile lui, kadînlar sau kadinefendiler, iar numărul lor putea varia între 
patru şi opt. Prima soţie era numită bas kadin (,,femeia-sefa”), si era 
urmată în ierarhie de ikinci kadîn („a doua soţie”), uciuncu kadin („a 
treia nevastă”) şi aşa mai departe. Dacă una dintre cadâne murea, 
celelalte, aflate după ea, mai urcau o treaptă în ierarhie, dar nu 
înainte ca şeful eunucilor negri să transmită aprobarea sultanului 
pentru promovare. 


Este o nazarire destul de obisnuita credinta ca sultanul avea relatii 
sexuale cu sutele de femei aflate în haremul său. În anumite cazuri, 
lucrul acesta e posibil să fi fost adevărat. De exemplu, la moartea lui 
Murad al III-lea, în harem se legănau peste o sută de patuturi de copil. 
Multi dintre sultani, însă, îşi alegeau o singură cadână - asa au facut 
Selim I, Mehmed al III-lea, Murad al IV-lea, Ahmed al II-lea - şi, pe cât 
se poate specula, le rămâneau fideli acestor femei. 

Cei mai mulţi dintre sultani îşi petreceau nopţile, pe rând, cu 
diferite favorite, iar ca să evite disputele dintre ele, se făceau 
programări. Haznedar (,,trezorierul-sef”) consemna fiecare „culcare” 
într-un jurnal special, pentru a se putea stabili data conceperii sau 
legitimitatea copiilor. Această cronică extraordinară, care se păstrează 
şi astăzi, dezvăluie nu numai intimitatile sexuale, ci şi evenimentele 
istorice, precum executarea lui Gülfem Kadin, una dintre soțiile lui 
Siileyman, pentru că îşi vânduse rândul la „culcare” unei alte femei. 
Spre dezamăgirea imaginaţiei apusene, se pare că între sultan şi 
femeile sale nu au existat cine ştie ce orgii. Totuşi, este greu să nu 
presupui că unii dintre conducătorii mai desfranati şi mai nebuni, cum 
a fost Ibrahim, s-au pretat şi la ritualuri sexuale mai puţin obişnuite. 

Neputinta unui sultan de a-şi trata fiecare soţie cu acelaşi 
entuziasm provoca un val de insecuritate, de anxietate, dar şi de 
rautati. Mahidevran Sultan, de exemplu, a desfigurat-o pe Roxelana, 
Giilnuş Sultan a împins-o de pe stânci pe odalisca Giilbeyaz. Hiirrem 
Sultan a fost strangulată [19], Bezmialem Sultan a dispărut fără urmă. 
Orice pahar cu şerbet putea să conţină otravă. Existau alianţe, clici şi 
un continuu război mut. Această atmosferă afecta nu numai climatul 
emoţional al haremului, ci şi politica de stat. „Disciplina riguroasă, 
care transforma haremul într-o închisoare, era justificată de 
comportamentul pasional al acestor femei, care ar fi putut să le 
împingă la tot felul de fapte aberante” comenta istoricul Alain 
Grosrichard în Structure du serail (1979). 


[19] Hiirrem Sultan nu a murit, de fapt, strangulată (n. c). 


Dacă o odaliscă avea o relaţie sexuală cu un prinţ, era foarte posibil 
ca ea să-i devină soţie odată cu urcarea acestuia pe tron. 


Melchior Lorchs, Siileyman Magnificul (1559), gravura, 31,41 x 43,49 cm, The British 
Museum, Londra. Siileyman Magnificul a fost cel dintâi care s-a căsătorit cu o femeie 
din haremul său, Roxelana (Hiirrem). 


Soţiile nu aveau voie să rămână în prezenţa sultanului fără 
permisiunea acestuia, şi, în orice ocazie, ele erau extrem de manierate, 
vorbind şi purtându-se foarte ceremonios. Mamele prinților isi 
primeau întotdeauna fiii stând în picioare, şi adresându-li-se cu 


formula ,,Leul meu”. Relatiile dintre sotii erau protocolare. Cand una 
dintre femeia voia sa-i vorbeasca alteia, kalfa (,,secretarul”) transmitea 
cererea acesteia in mod oficial. Eticheta haremului prevedea ca 
senioarele sa fie tratate cu respect si curtoazie. Traditia cerea ca, in 
semn de respect, toate femeile din harem să sărute poala rochiei 
soțiilor; adesea, din politeţe, acestea le cereau să nu o facă. Prinții 
sărutau obligatoriu mâna cadânelor tatălui lor. 


FEMEILE DIN HAREM ŞI POLITICA 


Amestecul exagerat al femeilor din harem în politica de stat a fost 
un element fundamental în declinul şi căderea imperiului. Ca o culme 
a ironiei, trebuie menţionat că amestecul femeilor în politică a luat 
naştere exact în perioada când imperiul era în culmea puterii sale, 
între 1520 şi 1566, sub domnia lui Süleyman Magnificul. Atunci a fost 
momentul în care femeile din harem, odată cu Roxelana, s-au mutat 
din Palatul Vechi, construit de Mehmed Cuceritorul, în Serai (1541), şi 
s-au apropiat, în acest fel, de scaunul puterii. Acest moment a marcat 
începutul Sultanatului Femeilor, al domniei lor care a durat un secol şi 
jumătate, sfârşindu-se odată cu lupta dintre sultanele Kösem şi Turhan 
(1687). 

După moartea lui Siileyman, sultanii nu au mai stat în fruntea 
armatelor în campaniile militare, preferând să rămână retraşi în 
liniştea haremului. Ei s-au detaşat de lucrurile care se întâmplau în 
lume şi şi-au petrecut timpul, în general, în compania femeilor. 
Această izolare imperială le-a diminuat în mod apreciabil capacitatea 
de a guverna, şi, într-o măsură mai mare sau mai mică, sultanele au 
început să-şi exercite influenţa asupra demnitarilor statului, mita şi 
favoritismele luând locul, încet, încet, promovării pe baza meritelor 
personale. Şirul de copii-sultan şi de sultani cu probleme psihice, care 
a urmat după moartea lui Mehmed al III-lea, în 1603, a transformat 
femeile în adevărata putere din spatele tronului. 

Este fascinant să vedem cum aceste femei au reuşit să-şi transforme 
situaţia dezavantajoasă într-un avantaj. Toate imperiile lumii au 
cunoscut ce înseamnă puterea, exercitată întotdeauna din culise, a 
anumitor femei precum Madame de Pompadour sau împărăteasa 
chineză Jung-shu, dar în istoria niciunei naţiuni doamnele nu au avut 
efectiv atât de multă putere - chiar dacă pe ascuns. Din închisoarea lor 


luxoasă, ele au reuşit să ingenuncheze Curtea, Divanul (Cancelaria de 
Stat) şi întregul Serai, după bunul lor plac. Ele comunicau cu marele 
vizir sau cu alte personaje politice importante prin intermediul 
eunucilor şefi, sau chiar dialogau direct cu demnitarii, ascunse de o 
draperie sau prin ferestrele zăbrelite. Au devenit pricepute nu doar în 
problemele de la Curte, ci şi în cele de politică externă, şi, câteodată, 
au ajuns să-şi răstoarne adversarii şi să-şi ajute aliaţii să urce pe tron. 
Au ales guvernatori şi chiar au ţesut intrigi cu ţări străine. 

De exemplu, venetiana Baffa, care avea să devină sultana Nurbanu, 
fusese capturată în 1537 de corsarii turci, atunci când se afla în drum 
spre Păros, unde tatăl ei, un membru al nobilei familii Baffo, era 
guvernator. După ce a fost vândută haremului lui Selim al II-lea, ea a 
fost în permanenţă de neclintit în lupta sa pentru apărarea intereselor 
Veneţiei, luptă pe care o considera o formă de răzbunare. Nici măcar 
atunci când navele venețiene au atacat şi au provocat daune 
transporturilor turceşti, sultanul nu a făcut nimic împotriva 
venețienilor, pentru că ea l-a convins să nu mai atace San Marco, 
oraşul ei natal, şi, mai mult chiar, să ofere Veneţiei privilegii 
comerciale deosebit de avantajoase. 

Atât ambasadorul venetian, cât şi Caterina de Medici comunicau cu 
Baffa printr-o evreică, Chiarezza (Kira), care se deghiza în 
negustoreasă, aducând stofe şi bijuterii în Serai. Sedusă de darurile pe 
care i le trimisese regina Elisabeta I, Baffa a promis să le acorde 
sprijinul său englezilor, atât în chestiuni politice, cât şi comerciale. Ea 
a purtat o corespondenţă personală cu regina - ceea ce, în 
conformitate cu legile otomane, constituia un act de trădare. Fiul ei, 
sultanul Mehmed al III-lea, era la curent cu activităţile ilicite ale 
mamei lui, dar o respecta prea mult ca să intervină. Cu toate acestea, 
Baffa şi-a sfârşit zilele în cel mai nefericit mod, fiind găsită strangulată 
în patul ei în anul 1583. Un ziar genovez a anunţat astfel moartea 
acestei femei care fusese născută în oraşul-stat rival, Veneţia: La stata 
assasine aquella Sultana, che si chiama La Sporea, che le fu una vecehia 
materola („A fost ucisă acea sultană, căreia i s-a zis Nemernica, si care 
a fost o maşteră bătrână”). 


PROCESIUNEA NOII VALIDE SULTAN 


Odată cu urcarea pe tron a unui alt sultan avea loc o schimbare a 


puterii. Altă femeie devenea valide sultan. Într-o splendidă procesiune, 
care uneori ajungea să cuprindă chiar şi o sută de trăsuri elegante, ea 
era transportată cu o lectică din Casa Lacrimilor spre Serai, pe un 
drum de-a lungul căruia se aliniau ienicerii. Era urmată de asistentul 
ei, care purta sceptrul şi însemnele Divanului, alături de un alt înalt 
funcţionar al palatului însărcinat să arunce monede oamenilor care 
admirau procesiunea. După ei veneau trăsurile care le duceau pe 
odalisce şi pe ceilalți membri ai suitei domnitorului. La Poarta 
Imperială, sultanul însuşi, călare, o întâmpina pe mama lui, îi săruta 
mâna şi o conducea în haremul Seraiului. 


PRINTESELE 


Fiicele sultanului erau crescute in Serai, jucându-se cu alti copii de 
vita regală şi cu cei ai odaliscelor. Ca şi fraţii lor, ele erau educate 
potrivit traditiei la scoala palatului, pana ajungeau la pubertate. 

Căsătoria printeselor era aproape întotdeauna rezultatul unor 
aranjamente politice, aşa cum se întâmpla, de obicei, în toate 
monarhiile. Sultanul îi alegea pe viitorii soţi pentru fiicele şi pentru 
surorile sale, iar marele vizir le înmâna acestora decizia oficială. De 
îndată ce mirele vizat primea o astfel de decizie, el era obligat să 
divorţeze de soțiile şi odaliscele pe care le avea. 

Până la începutul secolului al XIX-lea, printesele erau căsătorite cu 
oameni de stat importanţi, care erau mult mai în vârstă decât ele. În 
consecinţă, deveneau văduve când încă erau foarte tinere. Câteodată 
fetele erau logodite la vârsta de doi sau trei ani. În analele Seraiului 
există o frumoasă amintire, din 1709, a nunţii dintre prinţesa Fatma, 
care avea cinci ani şi care era fiica lui Ahmed al III-lea, şi un bărbat 
între două vârste de la curtea acestuia, Ali Paşa. Ceremonia a fost 
simbolică, iar mirele a fost obligat să aştepte opt ani înainte de a-şi 
începe propriu-zis căsnicia, stipulându-se că el nu avea voie să se afle 
neinsotit în prezenţa soţiei sale până când aceasta nu avea să ajung la 
vârsta pubertatii. Dar căsătoria nu s-a consumat, până la urmă, 
deoarece Ali Paşa a fost ucis în luptă la şapte ani după ceremonie, 
înainte ca prinţesa să ajungă la vârsta potrivită. 

În secolul al XIX-lea, însă, această practică a căsătoriei copiilor a 
fost desfiinţată, iar pubertatea a fost stabilită drept vârsta minimă 
pentru căsătorie. lar uneori printeselor chiar li se dădea voie să-şi 


aleagă soţii, bucurându-se în felul acesta de o libertate mai mare decât 
aceea pe care o aveau femeile din societatea musulmană. Unele chiar 
s-au căsătorit din dragoste, iar altele au fost măritate de mai multe ori. 


Pierre Auguste Renoir, Fata cu soimul (Domnisoara Fleury în costum algerian) (1880), 
pictură in ulei, 126,41 x 78,09 cm, Sterling and Francine Clark Art Institute, 


Williamstown, Massachusetts. 


Sultanii cheltuiau enorm cu nuntile fiicelor lor, iar trusoul miresei 
era etalat in public, asa cum povesteste baronul Helmuth von 
Moltke [20] in 1836, cu ocazia nuntii sultanei Mihrimah: 


[20] Baronul Helmuth Karl Bernhard von Moltke „Cel 
Bătrân”(1800-1891), celebru feldmareșal austriac care a fost detaşat 
între 1835 şi 1839 la Constantinopol la cererea expresă a sultanului 
Mahmud al II-lea pe care l-a ajutat să-şi modernizeze armata si să 
lupte împotriva lui Muhhamad Ali Paşa, autodeclaratul khedive al 
Egiptului. Baronul şi-a publicat o parte din scrisorile trimise în 
această perioadă sub titlul Letters on Conditions and Events in Turkey 
in the Years 1835 to 1839 (1841) 


Ieri [miercuri, 4 mai 1836], trusoul prinţesei a fost transportat către noua ei 
reşedinţă. Păzită de cavalerişti şi precedată de mai mulţi paşa, alaiul era alcătuit 
din patruzeci de catâri incdrcati cu baloturi de stofe preţioase, douăzeci de trăsuri 
pline cu şaluri, covoare, podoabe de mătase şi alte lucruri, şi în spatele acestora 
mergeau trei sute de oameni care purtau pe cap tăvi mari de argint Pe prima dintre 
tăvi se afla un Coran splendid, cu coperţi de aur împodobite cu nestemate, după 
care urmau scaune de argint, coşuri pentru jar, casete cu bijuterii, colivii de aur şi 
Dumnezeu mai ştie ce. Probabil că unele dintre aceste lucruri vor fi returnate, în 
secret, trezoreriei, pentru a fi etalate din nou la următoarea nuntă a unei prințese. 


Ospăţul, dansul, muzica şi artificiile durau săptămâni în şir. În 
fiecare zi a nunţii se organiza un alt fel de distracţie. Pentru locuitorii 
oraşului, spectacolul era asigurat de toboşari, jongleri, acrobati si 
lupte de cocoşi. După ceremonie şi petrecere, tinerii căsătoriţi se 
mutau în palatul pe care sultanul îl cumpărase şi îl mobilase pentru ei. 
Mirele intra în camera miresei, însoţit de şeful eunucilor negri. Mai 
întâi el îşi făcea rugăciunea, apoi mergea în genunchi până la pat, 
pentru a săruta picioarele miresei. Aşa începea noaptea nunţii. 

Unele prințese, cum a fost fiica lui Süleyman Magnificul, Mihrimah, 
sau nepoata acestuia, Ayşe Humaşah, aveau o mare influenţă asupra 
tatilor şi soţilor lor. Hatice Sultan, o altă fiică a lui Ahmed al III-lea 
(1703-1730), a fost cea care a deţinut cu adevărat puterea în Epoca 
Lalelelor [21], influenţându-l pe sultan şi pe soţul ei, marele vizir, 
Nevşehirli Damat Paşa, în timp ce tesea intrigi cu marchizul de 
Villeneuve, sprijinind cauza Franţei în războiul pe care aceasta îl 
ducea cu Rusia. 


[21] Numită şi Perioada Lalelei (Lâle Devri în tc), este cuprinsă între 21 
iulie 1718, data semnării Tratatului de la Passarowitz, şi 28 
septembrie 1730, momentul declanşării revoltei conduse de 
ienicerul albanez Patrona Halil care a dus la detronarea lui Ahmed 
al III-lea si la înscăunarea nepotului acestuia, Mahmud I. A fost o 
perioadă de adevărată renaştere otomană, dar şi de deschidere spre 
Occident. 


RECĂSĂTORIREA SULTANELOR 


Sultanii aveau obiceiul de a le oferi unor oameni importanţi pentru 
căsătorie pe acele soţii ale lor care nu reusisera să le aducă urmaşi sau 
care născuseră copii morţi. Se mai aranjau căsătorii şi pentru odalisce 
sau pentru favoritele fără copii. Când murea un sultan, favoritele 
acestuia încetau să mai beneficieze de vreo favoare. Văduvite brusc de 
toate privilegiile pe care le avuseseră, ele erau trimise în Casa 
Lacrimilor, şi un nou harem se instala în Serai. Uneori, văduvele se 
recăsătoreau. 


SARCINA ŞI NAŞTEREA 


În vederea naşterii, se pregătea unul dintre cele mai mari 
pavilioane ale Seraiului, care era curăţat impecabil şi frumos decorat. 
Cearşafurile şi cuverturile erau roşii. Ligheanele pentru spălat, 
urcioarele şi alte ustensile erau fie din aur, fie din argint. 


Scaun pentru naştere de la începutul secolului al XVIII-lea. 


Se considera că poziţia cea mai firească pentru naştere era şezând, 
şi nu culcat, şi se foloseau scaune speciale pentru naştere. Un alai 
întreg de cameriste roia în jurul mamei în momentul naşterii. Moaşa 


se apuca de treaba imediat dupa aparitia copilului. Uneori, in timpul 
travaliului, erau chemate cântărețe, dansatoare sau piticul palatului, 
care era tot eunuc, pentru a-i alina chinurile femeii. Evenimentul în 
sine era tratat mai mult ca o petrecere decât ca un calvar. 

Imediat după naşterea copilului, şeful eunucilor negri ducea vestea 
în tot palatul. Fiecare departament sacrifica cinci berbeci dacă nou- 
născutul era băiat, şi trei berbeci, dacă era fată. Tunurile trăgeau şapte 
salve pentru băiat şi trei pentru o fată, de cinci ori pe zi, după fiecare 
chemare la rugăciune. Valide sultan şi marele vizir organizau audienţe 
în cadrul cărora copilul, mama şi alte femei importante din harem 
primeau cadouri. Leagăne de copil superbe, cu pietre preţioase şi 
cuverturi cu nestemate aşteptau venirea pe lume a copilului regal. 
Crainicii împrăştiau vestea locuitorilor din toate colţurile oraşului, iar 
poeţii imortalizau fericitul eveniment în versuri şi cântece. 

Haremul se transforma într-un univers plin de lumină şi culoare, 
clocotind de mişcare în timpul petrecerilor care puteau dura şi o 
săptămână întreagă. Lampioane, felinare şi torte luminau haremul pe 
dinăuntru şi pe dinafară. Nobilimea otomană bogată îşi etala cu 
extravaganta averea. În acea săptămână, tot oraşul se transforma într- 
un spectacol demn de O mie şi una de nopți. 
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Husein Fazil Enderuni, O naştere în harem, miniatură din Zanan-Name, secolul al 
XVII-lea, Biblioteca Universității din Istanbul. O sultană aflată în travaliu stă pe 
scaunul de naştere, in timp ce este întreținută de odaliscele ei si de piticul palatului, 
un eunuc. 


MOARTEA UNEI SULTANE 


Un mare mister pluteste in jurul femeii care se odihneste alaturi de 
Mehmed Cuceritorul într-un mormânt fără nume. Teologii musulmani, 
mullah, susţin că aceasta ar fi Irina, cea care mai târziu a fost 
sanctificată de ortodocşi, şi de care sultanul era de-a dreptul obsedat, 
după cum relatează William Pointer în alegoria sa, Palace of Pleasure 
(1566): „El nu numai că îşi petrecea toate zilele şi nopţile cu ea, dar 
era otrăvit de gelozie în fiecare clipă”. 

Mehmed al II-lea i-a oferit Irinei totul, dar ea a refuzat să renunţe 
la credinţa sa. Teologii vremii, mullah, l-au condamnat pe sultan 
pentru că iubea o păgână, gavur. După cum scrie Richard Davey în 
cartea lui Sultan and His Subjects (1897), într-o zi, Mehmed i-a chemat 
în curtea palatului său pe toţi teologii. Irina stătea în mijloc, ascunsă 
sub un văl strălucitor, pe care sultanul l-a ridicat încet, dezvăluindu-i 
frumuseţea deosebită. „Vedeţi, este mai frumoasă decât toate femeile 
pe care le-aţi văzut vreodată” a spus el, „mai dulce decât fecioarele 
din visele voastre. Iar eu o iubesc mai mult decât îmi iubesc viaţa. Dar 
viata mea nu pretuieste nimic în fata iubirii mele pentru Islam”. El a 
apucat in mana cositele Irinei şi le-a răsucit, şi, cu o lovitură de 
iatagan, i-a retezat capul. În tragedia sa, Irene, or the Fair Greek 
(1708), Charles Goring surprinde acest moment cumplit: 

Stârnit de Imperiu şi de renumele-mi pierdut 

Mi-am omorât iubita, ca să-mi păstrez coroana. 

Dar dacă frumoasa s-ar întoarce să-mi stingă focul meu 

Aş nimici imperiul pentru al ei sărut. 

Siileyman Magnificul a poruncit să fie executată cadâna sa, Giilfem, 
fiindcă aceasta lipsise într-o noapte din patul lui. Într-una din crizele 
lui, nebunul sultan Ibrahim a poruncit într-o noapte ca toate femeile 
din harem să fie prinse şi băgate în saci, pentru a fi aruncate în Bosfor. 
Una dintre ele a fost salvată de nişte marinari francezi, care au luat-o 
cu ei la Paris, unde probabil că a avut multe de povestit. 

Dintre toate sultanele puternice şi interesante care au trăit, au iubit 
şi au domnit în Serai, sunt trei care merită o atenţie deosebită. Fiecare 
reflectă caracteristicile epocii in care a trăit. Roxelana 
(1526-1558) [22] a fost prima femeie căsătorită în mod oficial cu un 
sultan şi prima care s-a mutat în Serai cu suita ei, dominându-l în 
totalitate pe unul dintre cei mai mari domnitori, Siileyman Magnificul. 


Kösem Sultan (1590-1651) a avut cea mai îndelungată domnie şi a 
trecut prin multe. Iar Nakşidil Sultan (1768-1817) - Aimee de Rivery - 
a trăit o viaţă care seamănă cu o poveste. 


[22] Data naşterii Roxelanei este incertă. Se presupune că s-ar plasa în 
jurul anului 1500 sau 1505. Oricum, anul 1526, pe care autoarea îl 
consideră drept anul de naştere al lui Hiirrem, este greşit deoarece 
documente istorice care nu pot fi puse la îndoială, atestă că în 1526 
faimoasa sultană era deja de mult timp în Serai (probabil din 1518 
sau 1520). Mai multe amănunte despre Hiirrem pot fi aflate din 
lucrarea lui Erhan Afyoncu, Siileyman Magnificul şi sultana Hiirrem. 
Dragoste şi moarte la Istanbul (traducere din limba turcă de Leila 
Unal, Editura Corint, Bucureşti, 2013) (n. c) 


ROXELANA (HURREM SULTAN) 


Pe cea de-a treia dintre cele şapte coline ale Istanbulului se înalță 
Moscheea lui Siileyman Magnificul, cea mai măreaţă siluetă de pe 
promontoriu. Este gigantică şi impunătoare, dar are, în acelaşi timp, şi 
un farmec capricios, care reflectă spiritul genial şi exuberant al 
arhitectului său, Sinan. Nenumărate cupole mici sunt împrăştiate 
fantezist în jurul cupolei centrale, ca nişte baloane de săpun. Patru 
minarete ca nişte stilete se ridică deasupra liniei orizontului. 

În interior, moscheea este întunecoasă şi sumbră, în ciuda 
frumoaselor ferestre din sticlă persană decorate cu nestemate şi 
mozaicurilor colorate aflate în jurul mihrab-ului (nişa care indică 
direcţia Meccăi). Lumina ei difuză şi tăcută, liniştea şi pustietatea 
creează o atmosferă calmă, spiritualizată aproape, ca şi grădina care 
se află în spatele său, şi care adăposteşte mausoleele lui Siileyman şi al 
legendarei sale soţii, Roxelana. Pe zidurile mausoleelor s-a întins vita- 
de-vie, şi din pământ se ridică tufe luxuriante de amarant roşu ca 
sângele, floare căreia i se spune „sângele minciunilor de dragoste”. 

Îndrăgostiţii care îşi dorm somnul de veci în mormintele lor şi care 
au fost la un moment dat cei mai puternici muritori din oraş, acum 
sunt doar nişte saci cu oase. Acest lucru te face să meditezi la 
contradicţiile Istanbulului, ca şi la Bosforul care separă două 
continente, fără să se poată decide de partea cui este, prins între 
bogăţie şi foame, între materialitate şi spiritualitate, între sacru şi 
profan. Incantatia care vine din minaret pluteşte ca un fum peste 
acoperişurile oraşului, tot aşa cum probabil se auzea şi atunci când 


traia Roxelana. 


Portretul Roxelanei (Hiirrem Sultan), secolul al XVI-lea, Galeria de Portrete a 
Palatului Topkapi, Istanbul. 


La fel ca şi în cazul celor mai multe femei din harem, şi originile 
Roxelanei sunt învăluite de mister. Se presupune că ar fi fost o sclavă 
rusă din Ucraina - ceea ce ar putea oferi o explicaţie a numelui său, 
„Roxelana” sau „Russalena” [23] - şi se pare că a fost cumpărată din 
piaţa în aer liber de cel mai bun prieten al lui Süleyman, marele vizir 
Ibrahim (care nu are nicio legătură cu sultanul nebun cu acelaşi 


nume). 


[23] În secolul al XVI-lea ucrainenii erau denumiți şi ruslani, dupa 
roxolani, triburile nomade care îşi păşteau turmele între Nipru şi 
Don în secolele I-II î. Hr. şi care au dispărut complet din izvoarele 
istorice la sfârşitul secolului al IV-lea d. Hr. 


Portretele ei sugerează un rafinament ce-şi are originea într-un soi 
de mozaism genetic, un melanj de caracteristici contradictorii, căci 
trăsăturile îi erau clasice, dar părul, de un roşu strălucitor. În ochii ei 
se întrezăreşte profunzimea şi inteligenţa. Un strateg extraordinar şi 
un adevărat artist în politică, Roxelana şi-a plănuit fiecare mişcare, ca 
într-un joc de şah. 

Iniţial, Siileyman a fost atras de farmecul ei tăcut, şi tânăra a 
devenit favorita lui. Curând, i-a născut un copil, prin care s-a ridicat la 
rangul de a treia cadână - a treia dintre cele mai puternice femei din 
harem. Roxelana era conştientă că, potrivit Codului de Legi stabilit de 
Mehmed Cuceritorul, tronul trebuia să fie moştenit de cel mai vârstnic 
vlăstar de parte bărbătească, şi că acelaşi cod îl obliga pe noul sultan 
să scape de toţi ceilalţi fraţi ai săi, ca să-şi protejeze propriii urmaşi. În 
consecinţă, încă de la început, prinţul Mustafa, care era preconizatul 
moştenitor al tronului, a reprezentat, în acelaşi timp, o ameninţare la 
viaţa fiilor ei. 

În 1526, Pietro Bragadino, care era bailie („ambasador”) la Istanbul, 
relata Senatului venetian o dispută destul de gravă între sultane, când 
Giilbahar Sultan, prima cadână şi mama lui Mustafa, a tras-o de păr pe 
Roxelana şi a zgâriat-o rau pe faţă. Roxelana s-a închis în 
apartamentele sale şi a refuzat să apară în faţa lui Siileyman, invocând 
desfigurarea sa ca scuză. Fa a continuat să beneficieze de toate 
privilegiile pe care le avea, dar i-a cerut lui Siileyman să se 
căsătorească legal cu ea, şi să împartă cu ea nu numai plăcerea, ci şi 
puterea. Această încăpățânare ar fi putut s-o coste viata, dar Süleyman 
a fost impresionat de mintea-i ascuţită şi de curajul său nebun. Ca să-i 
facă pe plac, l-a trimis pe fiul său, Mustafa, guvernator la Manisa, 
departe de scaunul puterii. Mama lui Mustafa, Giilbahar, l-a însoţit pe 
acesta, aşa cum cerea tradiţia. Pentru a-şi demonstra fidelitatea fata de 
Roxelana, încet, încet sultanul s-a descotorosit de toate celelalte 
concubine, pe multe dintre frumoasele femei căsătorindu-le cu mai 
multi paşi de-ai săi. I-a îndeplinit Roxelanei toate dorinţele, inclusiv 


aceea de a se căsători cu ea, aşa că aceasta a devenit prima femeie 
căsătorită oficial cu un sultan - un fapt semnificativ, care nu a scăpat 
observaţiei comentatorului englez contemporan cu ei, sir George 
Young (1530): 


Săptămâna aceasta a avut loc în oraş un eveniment extraordinar, care nu are 
precedent în istoria sultanilor Marele Senior Siileyman şi-a luat ca împărăteasă o 
sclavă din Rusia, pe nume Roxelana, şi a fost un mare chef Ceremonia s-a ţinut în 
Serai, iar petrecerile au fost mai fastuoase ca niciodată. A fost şi o defilare publică 
a cadourilor primite. Noaptea, străzile principale erau vesel luminate şi era muzică 
şi petrecere peste tot. Casele erau împodobite cu ghirlande şi peste tot erau leagăne 
în care oamenii se dădeau pe rând, cu mare veselie. Pe vechiul hipodrom a fost 
ridicată o mare tribună, iar locul rezervat împărătesei şi doamnelor din suita ei 
avea în faţă un grilaj aurit. Aici, Roxelana şi curtea au asistat la un mare turnir la 
care au participat atât cavaleri musulmani, cât şi creştini, şi unde au evoluat 
saltimbanci şi jongleri şi un alai de animale sălbatice, şi girafe cu gâtul aşa de 
lung, de parcă ajungeau până la cer. [... ] Se vorbeşte foarte mult despre această 
nuntă, dar nimeni nu poate să spună ce înseamnă ea. 


Iar Süleyman a devenit celebru ca fiind primul sultan care a 
capitulat definitiv sub influenţa unei femei. „Singurul lucru 
nefavorabil care se poate spune despre Siileyman este devotamentul 
său excesiv fata de soţia sa” scria ambasadorul habsburgilor. Această 
femeie frumoasă şi plină de ambiţie a domnit asupra lui Siileyman 
până la moartea ei, care a survenit treizeci şi doi de ani mai târziu. 
Luigi Bassano da Zara reflecta: 


El îi poartă aşa de multă dragoste şi îi este aşa de devotat, încât toţi supușii săi se 
minunează şi spun că ea trebuie să-i fi făcut vrăji, şi o numesc ziadi [jadi], adică 
vrăjitoarea. Din acest motiv, armata şi curtea o urăsc şi pe ea, şi pe copiii ei, dar, 
pentru că el o iubeşte, nimeni nu îndrăzneşte să crâcnească; eu însumi am auzit 
vorbindu-se numai de râu despre ea şi despre copiii ei, şi numai de bine despre 
primul născut şi despre mama lui. 


Siileyman era poet. El iubea limbajul poeziei, iar în Roxelana 
curgea de asemenea sânge de poet. Se curtau în versuri, iar vocea ei îl 
purta pe câmpuri de bătălie, vorbind în surdină de bubuiturile de tun 
şi de săbiile ascuţite. Siileyman îşi găsise o femeie pe măsura lui, nu 
doar pentru că îl satisfăcea în dormitor, ci şi pentru că devenise 
tovarăşa lui atât în treburile statului, cât şi în pasiunea comună pentru 
artă. Haremul a fost transformat într-un spaţiu al frumuseţii, al 
iluminării, încetând să mai fie o temniţă întunecoasă. 


Roxelana era aşa de luminoasă, încât Siileyman părea orb la partea 
ei întunecată. El a numit-o Hiirrem, „cea care râde” datorită râsului ei 
cristalin şi lipsei sale de inhibitii. 

Dar Hiirrem avea frământări ascunse. În 1541, când Palatul Vechi, 
care adăpostea haremul sultanului, a ars parţial, Roxelana cu suita ei 
de odalisce şi eunuci s-a mutat în Marele Serai, unde putea să fie mai 
aproape de Siileyman, dar şi de scaunul puterii. Această mutare a 
marcat apariţia Marelui Harem şi a Sultanatului Femeilor. 

După ce scăpase de Mustafa şi de Giilbahar, aflaţi acum departe, 
Roxelana mai avea încă un adversar cu care voia să-şi regleze 
conturile, bărbatul în a cărui posesie se aflase iniţial, inseparabilul 
prieten şi tovarăş al lui Süleyman, Ibrahim, care împărţise cu sultanul 
supranumit Magnificul acelaşi cort şi aceleaşi vise şi care fusese 
avansat de la rangul de soimar regal la cel de domn al Rumeliei, 
pentru a fi ridicat apoi până la rangul de mare vizir, Ibrahim fusese 
ales ca soţ pentru propria soră a sultanului, Hatice Sultan, şi primise 
averi şi onoruri nesfârşite de la domnitor. Poate că el i-o oferise pe 
Roxelana sultanului ca să-şi consolideze puterea, dar, dacă aşa a fost, 
strategia i s-a întors împotrivă. 
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Anton Ignaz Melling, Interiorul palatului lui Hatice Sultan, gravură reprodusă în Views 
of Constantinople and the Bosphorus (cca. 1815). 


Din ce în ce mai plină de resentimente din cauza influenței pe care 


o avea marele vizir, dar şi geloasă pe afectiunea pe care Siileyman i-o 
purta acestuia, Roxelana a început să-i plănuiască moartea lui 
Ibrahim. Ea a profitat de cele mai mărunte bârfe şi informaţii pentru a 
sădi îndoiala în sufletul lui Siileyman faţă de prietenul său. Într-o 
noapte, pe când Ibrahim se afla în Serai ca invitat privilegiat al 
sultanului, gărzile surdo-mute l-au strangulat în somn. Se prea poate 
ca Roxelana să fi fost responsabilă de asasinarea acestuia, şi nu puţini 
au fost aceia care au acuzat-o de acest lucru, dar nu există dovezi 
incontestabile care să susţină acest fapt. 

După un anumit timp, Siileyman i-a spus Roxelanei că vrea să-i 
construiască un nou palat. Ei însă i-a fost teamă că, dacă sultanul avea 
să o vadă mai rar, avea să şi-o scoată şi din minte, şi, în cele din urmă, 
avea să o alunge şi din poziţia privilegiată pe care o deţinea. Ca să-i 
distragă atenţia lui Süleyman de la acest plan, i-a propus unul şi mai 
îndrăzneţ: să construiască o moschee după planurile celui mai mare 
arhitect al vremii, Sinan, moschee care să poarte numele sultanului, 
Siileymaniye, „Moscheea lui Siileyman Magnificul”. Şi frumoasa a 
triumfat din nou. Era anul 1549. 

Cu cât fiii Roxelanei creşteau, cu atât existenţa prinţului Mustafa 
era resimţită şi mai mult ca un obstacol. El era însă un print capabil si 
inteligent, iar poporul şi armata îl priveau cu multă admiraţie. Mai 
era, totodată, şi fiul favorit al lui Siileyman. Aşadar, cum ar fi putut 
să-l facă să iasă din grațiile sultanului? 

O scrisoare contrafăcută, trimisă ca din partea lui Mustafa şahului 
Persiei, în care acesta mărturisea, chipurile, că ar fi vrut să-l detroneze 
pe tatăl său şi în care îi cerea sprijinul şahului pentru aceasta, l-a 
întors pe tată împotriva fiului şi a dus la lupta de pe câmpul din 
Eregli. Se spune că, în mai multe rânduri, atât Siileyman, cât si 
Mustafa s-ar fi întors din drum după ce plecaseră la luptă, dar soarta i- 
a împins înainte: istoria fusese deja decisă de kismet. 

Mustafa a alergat spre tatăl său, singur, neînarmat, ca să obţină 
iertarea lui. A ajuns la cortul sultanului şi a trecut prin cele patru 
draperii care împărțeau adăpostul. Când a ajuns la a cincea, strigătele 
lui au răsunat pe tot câmpul. Se spune că Siileyman ar fi vărsat lacrimi 
amare pentru fiul pe care îl ucisese, dar şi pentru sine însuşi, tatăl care 
îşi omorâse un fiu atât de destoinic. 

Dintre cei patru fii ai Roxelanei, Mehmed a murit înainte de vreme, 
din cauze naturale; Cihangir avea o minte strălucitoare, dar era diform 


si epileptic; Beyazid era abil, dar extrem de crud. Selim era alegerea ei 
pentru tron, pentru că era convinsă că temperamentul lui blând avea 
să îl împiedice să-şi ucidă fraţii. Ea ştia şi că Selim bea mult, ca să-şi 
aline gândurile negre care îi spuneau că moartea îi era aproape. Cu 
toate că risca să-l înfurie pe Siileyman, Hiirrem nu a pregetat să-l 
alimenteze cu vin pe fiul ei, pentru ca acesta să-şi aline durerea. De 
aceea prințul a fost numit Selim Betivul. Dar, oricât de mult ar fi 
complotat Roxelana, ea nu putea să schimbe kismet-ul. Nu a apucat să- 
şi realizeze visul de a deveni valide sultan. Nu a trăit nici să vadă cum 
o schimbare a destinului i-a întors pe fraţi unul împotriva celuilalt, şi 
pe tată împotriva fiului. Nu avea să vadă lupta pentru tron dintre 
Selim şi Beyazid, care l-a împins pe acesta din urmă să caute refugiu la 
şahul Persiei. Nu avea să vadă cum Siileyman l-a forţat pe şahul 
Persiei să-l extrădeze pe Beyazid, şi cum l-a asasinat imediat pe acesta, 
laolaltă cu şahul şi cu fiii săi. 

Roxelana a murit în 1558. Locul ei a fost luat de fiica sa, Mihrimah, 
şi de nepoata ei, Ayşe Humaşah. Selim Betivul şi fiul său, Murad al II- 
lea, au preferat amândoi femeile şi plăcerea, iar nu politica şi arta 
cârmuirii. Surorile, soțiile şi fiicele lor au profitat din plin de firile 
slabe ale celor doi, aventurându-se în politică şi asigurând pentru fiii 
şi soţii lor posturi importante. Iar Siileyman se consulta cu Mihrimah, 
iar nu cu fiii lui, atunci când trebuia să hotărască în chestiuni 
importante. 

Roxelana îşi educase bine fiica. 


KOSEM 


Prinții Ahmed şi Mustafa trăiseră amândoi in Cuşca de Aur. Cand 
Ahmed I a devenit sultan la treisprezece ani, nu l-a lăsat inima să-l 
ucidă pe fratele său de nouă, aşa că l-a ţinut în continuare pe Mustafa 
în Cuşcă - având pe lângă el doar câteva femei. El a construit şi un zid 
care să blocheze intrarea, lăsând numai o ferestruică prin care îi era 
adusă mâncarea lui Mustafa, ca şi alcoolul şi opiul. Paisprezece ani 
mai târziu, acest zid a fost dărâmat, iar Mustafa I, care era complet 
nebun, a fost proclamat sultan. 

Anii aceia petrecuţi în izolare perfectă au lăsat în Ahmed un gol pe 
care nu l-a putut umple nici cu distracţii permanente. În fiecare 
noapte el îşi lua în dormitor o altă femeie, dar o prefera pe frumoasa 


grecoaică Kösem, pe care o rasfata cu cele mai frumoase bijuterii din 
tezaurul lui. Kösem avea cincisprezece ani atunci când a devenit 
favorita lui Ahmed I, care avea si el tot cincisprezece. 

Ahmed a domnit din 1603 până în 1617, şi a lăsat-o pe Kösem 
văduvă de tânără. Mustafa a fost eliberat din Cuşca unde stătea, 
pentru a deveni sultan, iar fiii lui Kösem, Murad, Beyazid şi Ibrahim 
au intrat acolo în locul lui. După numai câteva luni, ticnitul de 
Mustafa I a fost răsturnat de pe tron de trupele de eunuci, care nu îl 
simpatizau, şi dus înapoi în Cuşcă. Fiul lui Mustafa, Osman, i-a 
devenit succesor, dar tânărul sultan a căzut victimă revoltei ienicerilor 
şi spahiilor. Soldaţii au pătruns în Serai şi l-au târât pe sultan în 
închisoarea comună de la Yedikule („Şapte Turnuri”). Acolo a fost 
ucis, după care i s-a tăiat urechea, pe care i-au înmânat-o mamei sale, 
într-un gest de sfidare. Dacă fratricidul era obişnuit în Imperiul 
Otoman, acesta a fost primul act de regicid. Din nou Mustafa a fost 
scos din Cuşcă (1622) şi din nou a fost urcat pe tron. De această dată, 
el a poruncit uciderea fiilor lui Kösem. Şi din nou au intervenit 
corpurile de eunuci, încoronându-l pe fiul cel mai vârstnic al lui 
Kösem, sub numele de Murad al IV-lea (1623-1640). 

Aşa a reuşit Kösem să-şi împlinească visul de a deveni valide sultan. 
Dar cruzimea lui Murad o deranja. El adoptase o lege care interzicea 
consumul de alcool şi fumatul pe tot cuprinsul imperiului, în vreme ce 
el însuşi abuza de ambele vicii. A poruncit executarea tuturor celor 
care încălcau această lege. Ametit de alcool, în compania unui derviş 
misterios, Murad hoinărea pe străzi incognito, în căutare de victime. 
La fiecare colt de stradă atârnau oameni spânzurați. 

Şi fiul cel mic al lui Kösem avea tulburări psihice. Ea îşi pusese 
toate speranţele în frumosul, istetul şi curajosul Beyazid, care era 
foarte bun în turniruri. Într-o bună zi, Beyazid l-a doborât pe Murad 
într-un asemenea turnir. La scurt timp după aceasta, Beyazid a fost 
ucis, pe când se afla într-o campanie în Persia, la porunca fratelui său, 
episod care l-a inspirat mai târziu pe Racine să scrie tragedia lui 
Bajazet (1672). 

Depravarea sa era aceea care l-a dus pe Murad la pieire. Pe patul 
morţii, el i-a spus mamei sale cât de mult îl dispretuieste pe fratele 
său, Ibrahim, şi că ar fi mai bine ca dinastia să dispară cu desăvârşire, 
decât să continue cu un vlăstar regal dement. El a poruncit ca Ibrahim 
să fie ucis, dar Kösem a intervenit, şi lui Ibrahim i s-a spus să iasă din 


Cusca. Prinţul era însă prea îngrozit să iasă, convins fiind că maleficul 
său frate nu vrea decât să-şi bată joc de el, ca să îl chinuie. Şi s-a 
încăpățânat să rămână in Kafes până când i-au adus cadavrul lui 
Murad, pentru a-l convinge, dar chiar si aşa Kösem a fost nevoită să-l 
atragă afară din temniţă cu mâncare, ca pe un pisoi speriat. 

Şi în timpul domniei lui Ibrahim I (1640-1648) şi-a desfăşurat 
Kösem adevărata putere ca valide sultan. Cu ajutorul marelui vizir, 
Mustafa Paşa, imperiul întreg i-a fost pus la dispoziţie. Neputinciosul 
Ibrahim, absorbit complet de bucuriile haremului, era devorat de 
pofte carnale si de dezmat. Francezii îl porecleau „Le Fou de 
Fourrures”, din cauza obsesiei pe care o avea pentru blănuri; el voia să 
simtă, să atingă şi să vadă numai blănuri peste tot în harem. A răscolit 
tot imperiul în căutarea celei mai grase femei. Aceasta era o armeană, 
de care el s-a îndrăgostit nebuneşte, numind-o şi guvernator general al 
Damascului. Doamnele care se aflau în grațiile lui aveau voie să 
cumpere tot ce voiau din bazaruri. Pe surorile sale le-a pus în serviciul 
odaliscelor, iar acestora le-a oferit cele mai bogate proprietăţi din 
imperiu. Până când, într-o noapte de nebunie, şi-a pus în saci toate 
femeile din harem şi le-a înecat. 


Jean-Leon Gerome, Interior grecesc (1848), pictură în ulei, Musee d'Orsay Paris. 


Ar fi fost mai bine pentru imperiu dacă Ibrahim n-ar fi avut copii. 


Dar Kösem era hotărâtă să rămână la putere cât mai mult, aşa că a 
angajat un bărbat numit Cinci Hoca („Paznicul Djinnilor”), ca să-i 
prepare tot felul de potiuni din ierburi, pentru fertilitate. Poate ca 
acestea au fost prea eficiente: Ibrahim a conceput şase fii, unul după 
altul. 

Relatările despre nebunia lui Ibrahim s-au răspândit în tot imperiul 
şi, în cele din urmă, au provocat revolta ienicerilor care au dat buzna 
pe Poarta Fericirii şi au cerut capul sultanului. Vreme de ore în şir, 
Kösem a încercat să-i facă să se răzgândească. A capitulat atunci când 
ei i-au promis că nu îl vor ucide, ci îl vor închide din nou în Cusca. 
Închis încă o dată, Ibrahim a devenit nebun de legat. Urletele lui se 
auzeau zi şi noapte chiar şi prin zidurile groase ale închisorii. După 
zece zile de temniţă, a fost strangulat din ordinul marelui muftiu. 

Fiul lui Ibrahim, Mehmed, care avea doar şapte ani şi fusese născut 
de Turhan Sultan, a devenit noul sultan.24 Kösem însă nu avea nici 
cea mai mică intenţie să-i lase locul de valide sultan lui Turhan, şi a 
refuzat să se mute în Casa Lacrimilor. A pus la cale un plan să-l 
otrăvească pe Mehmed, astfel încât la tron să acceadă un mic orfan pe 
care ea să-l poată manipula cu uşurinţă. Războiul celor două sultane 
începuse. Era anul 1651. 

Ienicerii erau de partea lui Kösem, dar noul mare vizir, Köprülü 
Mehmed Paşa, şi restul administraţiei palatului o sprijineau pe 
Turhan. Kösem a încercat să-i introducă pe ieniceri într-o noapte în 
harem, ca să scape de tânărul sultan şi de mama acestuia. Dar Turhan 
a fost informată de această conspirație. În loc de izbândă, Kösem s-a 
trezit fata în fata cu corpurile de eunuci, suporterii lui Turhan, care îi 
cereau capul. 


Leon Bakst, „Sultana galbenă” (cca. 1912), schiţă de costum pentru personajul 
omonim din baletul Şeherezada (1910), desen în creion, acuarelă, guaşă, vopsea 
aurie şi argintie, 46,99 x 68,58 cm, colecţie particulară. 


Aproape că a înnebunit, îndesându-şi în buzunare bijuteriile 
preţioase şi fugind prin labirintul de coridoare al haremului, pe care 
ea îl cunoştea mai bine ca oricine. S-a ascuns într-un dulăpior, sperând 
că eunucii vor trece pe lângă ea fără s-o vadă şi că ienicerii vor veni s- 
o salveze. Numai că o bucată din fustă i-a rămas afară, trădându-i 
ascunzătoarea. Eunucii au tras-o afară, sfâşiindu-i hainele şi furându-i 
bijuteriile. S-a luptat cu ei, dar era deja o femeie în vârstă. Unul dintre 
atacatori a strangulat-o cu o draperie. Cadavrul ei dezbrăcat şi plin de 
sânge a fost târât afară şi arătat ienicerilor. 

Kösem s-a bucurat de cea mai lungă domnie dintre toate femeile 
din harem, de aproape o jumătate de secol. Dar a sfârşit groaznic, în 
cea mai abjectă singurătate. 

Turhan a triumfat. Fiul ei fiind doar un copil, ea şi-a asumat 
puterea absolută. Dacă în harem era foarte simpatizată, în chestiunile 
de stat a rămas o femeie simplă, lipsită de subtilitate. Odată cu 
moartea sa, care a survenit în 1687, a luat sfârşit şi Sultanatul 
Femeilor. 


AIMEE DU BUC DE RIVERY (NAKSIDIL SULTAN) 


Niciuna dintre sultane nu a fost mai fascinantă decât Naksidil. 
Viaţa ei este aşa de mult învăluită în mister, încât nici în ziua de azi 
nu se poate afirma cu certitudine că Nakşidil şi Aimee de Rivery, fata 
blondă cu ochi albaştri din Martinica, sunt într-adevăr una şi aceeaşi 
persoană. Eu, una, am aflat despre această sultană foarte devreme, în 
copilăria mea, deoarece figurează în istoria familiei mele - mai precis, 
în istoria bunicii mele, Zehra. Printre nenumăratele poveşti ale bunicii 
Zehra, era şi una care se referea la o stră-străbunică a mea, Naime. 
Povestea era cam aşa. 

În timpul domniei sultanului Abdiilaziz, cândva, pe la mijlocul 
ultimului secol, împărăteasa franceză Eugenie de Montijo a sosit la 
Istanbul, împărăteasa dorea să viziteze femeile din haremul sultanului, 
iar lucrul acesta a fost aranjat şi întâlnirea a avut loc. Toate femeile au 
fost fascinate unele de altele, dar nu au stat deloc de vorbă. 

„Vorbeşte vreuna dintre voi franceza?” a întrebat împărăteasa. 
Femeile s-au uitat unele la altele, au început să şuşotească şi au 
clătinat din cap. „Atunci” continua întotdeauna povestea bunica mea, 
„O bătrână a luat cuvântul: «Pe când trăia sultana Naksidil, era o fată 
pe care ea a plăcut-o foarte mult. Sultana i-a pus numele Naime, 
pentru că semăna, zicea ea, cu numele pe care îl avusese sultana 
înainte de a fi adusă în harem. Ea singură a invatat-o pe aceasta fata 
frantuzeste. Cred că fata aceea încă se mai află în Palatul Vechi».” 

Naime a fost adusă de îndată în fata împărătesei din intunecimea 
Palatului Celor Nedorite. Era o femeie timidă, dar, într-adevăr, vorbea 
fluent franceza, cu accent de Martinica. 

Când sultanul a văzut cât de mult îi place împărătesei această 
femeie uitată de toată lumea, el i-a oferit-o pe Naime împărătesei, ca 
s-o ia în Franţa, însă un tânăr din anturajul împărătesei s-a îndrăgostit 
de ea, şi, în final, i-a cerut împărătesei să-i permită să o ia în căsătorie 
pe Naime. Auzind aceasta, sultanul a intervenit, şi i-a spus că fata era 
musulmană, şi că singura posibilitate ca un necredincios (gavur) să ia 
în căsătorie o musulmană era ca acesta să se convertească la islamism. 
Cu toate că provenea dintr-o familie de catolici devotați, tânărul nu a 
ezitat să-şi schimbe credinţa. După ce s-a convertit, tânărul a primit de 
la sultan funcţia de guvernator al unui oraş din Macedonia numit 
Prilep care se afla în apropiere de Skopje. Cei doi s-au mutat acolo, au 
avut multi copii şi au început mai întâi să cultive viță-de-vie, dar nu 
au avut succes cu această afacere, după care au început să fabrice praf 


de pusca, si le-a mers foarte bine, iar numele lor de familie vine 
tocmai de la aceasta afacere - Barutcu (fabricantii de praf de puşcă). 

Aceasta poveste era una dintre preferatele mele, si o puneam pe 
bunica mea să mi-o spună de nenumărate ori. Nu am încercat 
niciodată să stric farmecul povestii şi să întreb în ce limbă i-a vorbit 
bătrâna împărătesei despre Naime. Şi nici nu am pus sub semnul 
întrebării faptul că Naime ar fi trebuit să fi avut peste 60 de ani când 
o văzuse pe împărăteasă, dacă fusese, într-adevăr, preferata lui 
Nakşidil! Tatăl meu, care era istoricul familiei, nu confirma adevărul 
poveştii - deşi nu avea nicio explicaţie a originii stră-străbunicii Naime 
şi a misterioasei convertiri (dönme) a soţului ei la islamism în Prilep. 
Arhivele familiei nu aveau documente aşa de vechi, acestea fiind 
pierdute în vremea războaielor macedonene, atunci când rudele 
bunicii mele şi-au părăsit proprietăţile din Prilep şi s-au refugiat la 
Istanbul. Este aceasta o poveste adevărată? Mă îndoiesc. Dar m-a 
impresionat atât de mult, încât a devenit subiectul romanului meu, 
The Palace of Tears („Palatul lacrimilor”). 

Ceea ce se ştie despre Aimee du Buc de Rivery este că s-a născut în 
1763 într-o familie de nobili din Martinica. Verişoara ei, Josephine 
Tascher de la Pagerie, s-a căsătorit cu Napoleon Bonaparte. Există o 
legendă care povesteşte că două tinere s-au dus la o prezicătoare 
creolă din Porte Royale, care le-a prezis că vor ajunge amândouă 
regine, una va domni în Est, iar cealaltă în Vest. 

În 1784, pe când se întorcea în Martinica după absolvirea unei şcoli 
mănăstireşti din Nantes, Aimee a fost răpită de piraţii lui Barbarossa. 
Tânăra, care avea atunci douăzeci şi unu de ani, a fost vândută dey- 
ulu [24] din Alger, încântat de frumuseţea fetei, dey-ul a întrezărit în 
ea şansa de a câştiga favoarea sultanului, aşa că i-a făcut-o cadou lui 
Abdiilhamid I. 


[24] Dey este transliterarea arabă a cuvântului turcesc dayî care îl 
desemna pe conducătorului Regentei Algeriei, teritoriu care făcea 
parte din Imperiul Otoman. Între 1671 şi 5 iulie 1830, când Algeria 
a devenit colonie franceză, au domnit acolo douăzeci şi nou de 
conducători denumiți dey 


Aimee era blondă, timidă şi inteligentă. Sultanul i-a pus numele 
Nakşidil („Inimă înflorită”) şi a făcut-o favorita lui. Ea a ajuns la 
rangul de a patra cadână şi s-a trezit în mijlocul conflictelor din 


harem: prima cadână, Niikhet Seza, şi cea de-a doua, Mihrimah, 
încercau să asigure ascensiunea la tron a fiilor lor. Nakşidil a privit şi 
a învăţat. 

În 1789, anul Revoluţiei franceze, Abdiilhamid a murit. La vârsta 
de douăzeci şi şapte de ani, Selim al III-lea a devenit sultan. El i-a 
cerut lui Nakşidil să rămână în Serai împreună cu fiul ei, Mahmud, 
care era nepotul său. Pentru Selim, Nakşidil simboliza Franţa, o ţară 
pe care el o admirase întotdeauna, aşa că a făcut-o confidenta sa. Ea l- 
a învăţat franceza, şi, pentru prima dată în istorie, a fost trimis la Paris 
un ambasador permanent din Istanbul. Selim a iniţiat editarea unui 
ziar franțuzesc şi i-a dat voie lui Nakşidil să decoreze palatul in stil 
rococo. 

Aceste reforme francofile l-au costat însă viata: Selim al III-lea a 
fost asasinat în 1807 de fanaticii religioşi care nu erau de acord cu 
acest liberalism. Asasinii au încercat, de asemenea, să-l asasineze şi pe 
Mahmud, dar Nakşidil a reuşit să-şi salveze fiul, ascunzându-l într-o 
sobă. În acest fel, Mahmud al II-lea a putut să ajungă sultan şi a 
înfăptuit reforme semnificative în imperiu, reforme care, în mare 
parte, au fost atribuite influenței mamei sale. 

Cu toate că Aimee a acceptat islamismul ca parte a etichetei 
haremului, ea a rămas mereu creştină în sufletul său. Ultima ei dorinţă 
a fost ca un preot să vină s-o împărtăşească. Fiul ei nu i-a refuzat 
această dorinţă, şi, când Aimee zăcea pe patul de moarte, pentru 
prima dată în istorie, un preot catolic a intrat în harem pe Poarta 
Fericirii. 


Eunucii 


Jean-Leon Gerome, Paznicul haremului (1859), pictură în ulei pe panou de lemn, 


24,13 x 14,87 cm, The Wallace Collection, Londra. 


Într-o seara, tocmai plecasem din casa unui musulman bogat, care avea patru soţii, 
dintre care una era bolnavă de inimă; era a treia vizită pe care o făceam, şi de 
fiecare dată, la sosire şi la plecare, fusesem întâmpinat de un eunuc înalt care 
striga tare avertizarea tradiţională „Femeilor, retrageţi-vă!”, pentru ca doamnele şi 
sclavele să ştie că era un bărbat în harem, şi să stea ascunse. Când ajungeam în 
curte, eunucul pleca, şi mă lăsa să intru singur. De data aceasta, chiar când voiam 
să deschid uşa, am simţit o atingere uşoară pe braţ: m-am întors şi am văzut lângă 
mine un alt eunuc, un tânăr arătos de optsprezece sau douăzeci de ani, care mă 
fixa cu privirea fără să scoată o vorbă şi care avea ochii plini de lacrimi. Pentru că 
nu spunea nimic, l-am întrebat ce pot să fac pentru el. A şovăit un moment, apoi, 
luându-mi mâinile şi strângându-mi-le, tulburat, într-ale sale, mi-a spus cu un glas 
răguşit, în care se simţea o notă de disperare: „Doctore, tu ai câte un leac pentru 
orice boală, spune-mi, pentru mine nu ai niciunul?” Nu am cuvinte să exprim ce 
efect au avut aceste vorbe banale asupra mea: voiam să-i răspund, dar parcă îmi 
pierdusem vocea, şi, până la urmă, am tras uşa după mine şi am fugit. Dar în 
noaptea aceea, ca şi în celelalte care au urmat, îi vedeam mereu cu ochii minţii 
chipul şi îi auzeam vocea sfâşietoare; şi pot să-ţi mărturisesc că această amintire 
m-a făcut să plâng nu o dată. 


Edmondo de Amicis, tânăr doctor în Pera, 
Constantinopoli (1878) 


SULEYMAN AGA 


Când eram copil şi locuiam la Izmir, pe la sfârşitul anilor 1940, 
într-o casă cu cinci niveluri care fusese odinioară haremul unui paşă, 
am cunoscut un eunuc. El se numea Siileyman Aga şi era un bărbat cu 
tenul măsliniu, fără barbă sau mustață, motiv pentru care arăta mai 
tânăr decât era. 

Siileyman Aga părea că avea întotdeauna câte un cadou deosebit 
pentru mine. Astăzi nu îmi mai amintesc însă decât de unul dintre 
aceste daruri. Odată, pe când stăteam pe genunchii lui, mi-a luat 
degetul mic în mâna lui grasuta şi negricioasă şi mi-a pus pe el un inel 
cu piatră roşie, strălucitoare. Mi-a mai pus şi pe inelar un alt inel, la 
fel de strălucitor, care avea o piatră transparentă. Apoi, degetul meu 
mijlociu a primit şi el un inel, de data aceasta cu o piatră verde. A 
continuat să-mi pună aşa inele pe toate degetele: pe arătător aveam 
unul cu piatră albastră şi pe degetul mare, unul cu piatră violet. El 
scotea fiecare inel din buzunar încet, foarte încet, arătându-se încântat 
de fiecare dată, cu ochii la mine, urmărindu-mi reacţiile. Nimeni nu 


m-a mai rasfatat de atunci asa de mult. 

Mai târziu, în anii 1950, când ne-am mutat la Ankara, el a 
continuat să ne viziteze din când în când, şi aducea întotdeauna o 
cutie mare cu bomboane de ciocolată. Preferatele mele erau cele cu 
umplutură de banane (cele cu cremă de mentă nu-mi plăceau deloc). 
Deşi venea neanuntat, uneori chiar când familia era la masă, eu eram 
de fiecare dată fericită să-l văd. 


Cu părinţii mei în casa din Izmir, 1949. 


Când deschideam uşa şi îi vedeam faţa rotundă, inima începea să- 


mi bată mai tare. Apoi privirea mea se îndrepta repede spre mâinile 
lui, care aduceau întotdeauna o mult prea seducătoare cutie de 
bomboane. 

„Sesam, deschide-te”, spunea el cu voce subţire, şi dinţii de aur din 
faţă îi străluceau -, dar eu nu ştiam ce semnificaţie au aceste cuvinte. 
Îmi dădeam însă seama că semăna mai mult cu o femeie decât cu un 
bărbat, din felul delicat în care se mişca, în care stătea şi din 
moliciunea feţei lui. Avea o siluetă de clepsidră, iar pentru mine era 
ca o mătuşă bătrână. 

Când nu era de faţă, părinţii mei îi spuneau hadim, „eunucul”. 
Cuvântul acesta, îmi explicase mama mea, însemna „fără barbă” şi 
unii bărbaţi, pur şi simplu, nu au barbă. Altă dată l-am auzit pe tata 
spunând că nu prea mai sunt multi ca „el” şi că atunci când aceştia 
vor muri şi ei, acest tip va dispărea definitiv din ţara noastră şi se va 
încheia o epocă ruşinoasă. 

Aveam vreo nouă ani când am aflat că a murit. 

Tot cam în acea perioadă, am aflat că eunuc înseamnă bărbat 
castrat. Şi pentru că nu eram prea familiarizată cu anatomia 
masculină, îmi imaginam un bărbat cu penisul tăiat, ceea ce era 
pentru mine o imagine tulburătoare. Trecusem de vârsta la care ii 
întrebam orice pe părinţii mei sau pe alţii, şi nu discutam decât cu 
prietenele mele apropiate, care nu păreau să ştie mai multe decât 
mine. La orele de istorie ni s-a vorbit, e adevărat, despre aceşti bărbaţi 
castrati din vremea sultanilor. Am aflat cât de importanţi erau ei şi 
cum se amestecau în treburile politice. Siileyman Aga era unul dintre 
ultimii rămaşi. De atunci, am văzut personificări ale eunucilor în 
filme, în dansuri sau în muzică. De cele mai multe ori aceştia sunt 
jucaţi de actori negri, musculosi, atletici, pe jumătate dezbracati, cu 
turbane impresionante şi cu pumnale sclipitoare, dar ei sunt aşa de 
diferiţi de Süleyman Aga, încât este greu să-ţi imaginezi că acest 
cuvânt, eunuc, se referă la toţi. 


ORIGINI 


Mai mult decât fanteziile sexuale legate de harem, eunucii au 
exercitat o fascinatie reală, pe cât de morbidă, pe atât de irezistibilă. 
Nici eu nu am rezistat acestei fascinatii. 

Cum au apărut eunucii? Cine a avut primul ideea creării lor - şi de 


ce? Există unele indicii în documentele pe care le-am citit, dar 
majoritatea sunt simple speculaţii. Primele semne ale existenţei 
eunucilor apar în Mesopotamia, leagănul civilizaţiilor, unde râurile 
Tigru şi Eufrat se unesc în Golful Persic. În acea deltă, o minunată vale 
a fost casa multor triburi, printre care erau şi unele matriarhale. În 
secolul al IX-lea î. Hr. Semiramida, regina Asiriei, îşi castra sclavii. La 
fel făceau şi alte regine. În cartea lui, Voyage en Orient, Gerard de 
Nerval descrie cum îşi imagina el alaiul eunucilor care o însoțeau pe 
regina din Saba. 


TIPURI DE EUNUCI 


Istoria a consemnat existenţa mai multor tipuri de eunuci (sau 
fameni): eunucii congenitali, cei castrati de alti oameni şi cei care au 
ales să se castreze pentru a rămâne căşti. „Fiindcă” spune apostolul 
Matei (19:12) „sunt fameni care s-au născut aşa din pântecele mamei 
lor; sunt fameni pe care oamenii i-au făcut fameni, şi sunt fameni care 
s-au făcut fameni pe ei înşişi, pentru împărăţia cerurilor. Cine poate 
înţelege să înţeleagă.” 

Tradiţia eunucilor s-a extins spre răsărit, prin Persia, până în China. 
Triburile războinice, cum erau cele persane, îşi castrau prizonierii 
ionieni şi îi ofereau în dar regilor lor, împreună cu cele mai frumoase 
fecioare din popoarele cucerite. În anul 538 î. Hr... când Cyrus, regele 
Persiei, a cucerit Babilonul, el a afirmat că, din moment ce eunucii nu 
pot procrea şi nu pot avea propria familie, ei pot fi cei mai devotați 
supuşi. Aşa cum consemnează Xenophon, vechiul istoric şi biograf 
grec (400 î. Hr.): 


El a ajuns la această concluzie având în vedere cazul animalelor: de exemplu, caii 
nărăvaşi, după ce sunt castrati, nu mai muşcă şi nu mai sar, poţi să fii sigur, şi 
sunt foarte potriviti pentru a servi în rdzboaie-, iar taurii, după ce sunt castrati, îşi 
pierd îndrăzneala şi nestăpânirea, dar nu îşi pierd puterea şi nici capacitatea de 
muncă. La fel şi cu câinii, atunci când sunt castrati, ei nu mai fug de la stăpânul 
lor, dar sunt la fel de folositori pentru pază şi pentru vânătoare. Şi oamenii, la fel, 
devin mai potoliti atunci când nu mai au pofte, dar îşi fac bine treaba care le-a 
fost încredinţată. 


Noţiunea iudeo-creştină de castitate, la care se adăuga şi ideea că 
femeia este un obstacol în atingerea purității, a încurajat si ea 
castrarea. Tertulian, teologul din secolul al II-lea d. Hr... declara că 


împărăţia cerurilor le este deschisă eunucilor, si chiar îi încuraja pe 
bărbaţi să se castreze. 

Cei mai multi dintre aceia care au facut-o au regretat aceasta 
decizie. 

Herodot povesteste despre un negustor de sclavi pe nume Panionus, 
din insula Chios, care avea o reputaţie scandaloasă din cauza 
practicilor sale sexuale. Panionus aducea băieţi de o frumuseţe 
extraordinară, apoi îi castra şi îi vindea pe pieţele de sclavi. Printre 
aceştia era şi unul pe care îl chema Hermotimus. După mai mulţi ani, 
drumurile negustorului de sclavi s-au încrucişat din nou cu cele ale 
eunucului. Hermotimus era acum foarte puternic, şi era şeful 
eunucilor într-un palat bogat din Sardis. El l-a convins pe Panionus să 
se mute în acel oraş cu familia, promiţându-i putere şi bogăţie. 
Panionus, fără să bănuiască setea de răzbunare a lui Hermotimus, a 
acceptat şi s-a mutat cu familia la palat - ca să descopere că, de fapt, 
căzuse în mâinile puternicului eunuc, care l-a forţat să-şi castreze cei 
patru fii, iar apoi i-a obligat pe fii să-şi castreze tatăl. 

Biserica catolică i-a castrat pe băieţi încă din perioada Renaşterii, 
ca să-şi păstreze vocea de soprano pentru corul papal al Capelei 
Sixtine -, iar această practică s-a menţinut până în 1878. În secolul al 
XVIII-lea, opera italiană îi prefera si ea pe castrati, iar unii dintre 
aceştia au devenit vedete, aşa cum au fost Grimaldi, Farinelli sau 
Nicolini [25]. 


[25] Respectiv: Nicola Francesco Leonardo Grimaldi (1673-1732) şi 
Carlo Maria Michelangelo Nicola Broschi (1705-1782). Grimaldi şi 
Nicolini erau numele de scenă ale celebrului castrato napolitan care 
a fost unul dintre interpreţii preferaţi de Handel şi care a contribuit, 
în mare măsură, la impunerea operei italiene în Anglia timpului. 


Sute de eunuci se aflau în serviciul moscheilor sfinte ale Islamului 
de la Mecca şi Medina. Îngrijitorii moscheilor trebuiau să vină în 
contact cu femeile care le vizitau, iar asemenea contacte între bărbaţi 
şi femei nu erau permise în societatea musulmană, cu atât mai puţin 
într-un spaţiu sacru. Aşa că îngrijitorii trebuiau să fie ceva mai puţin 
decât nişte bărbaţi. 

Spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, în Rusia Centrală s-a dezvoltat 
o sectă secretă, numită Skopti („scopiţii”). Membrii ei credeau într-un 
mit al unei neobişnuite Grădini a Raiului, în care Adam şi Eva fuseseră 


asexuati în momentul creaţiei. După cădere, însă, bucăţi din fructul 
oprit le-au fost ataşate ca organe genitale şi ca sâni. Pentru a putea 
redobândi starea pură, de dinainte de căderea în păcat, mulţi îndurau 
de bunăvoie ritualul castrării, mutilându-se deseori cu pietre ascuţite, 
cioburi de sticlă sau cuțite. Scopitii mai există şi astăzi. 

În Asia Mică, în secolul al V-lea î. Hr. preoţii Templului lui Artemis 
din Efes (una dintre cele şapte minuni ale lumii) şi ai Templului 
Sibilelor erau eunuci. Mai târziu, funcţia sacră a eunucilor s-a 
transformat într-o funcţie de lux în Grecia şi în Roma. Aşa cum 
povesteşte Gibbon: ,,Restrictionati de cele şapte edicte ale lui Domitian 
şi Nerva, pretuiti şi onorati de Diocletian, redusi la un statut umil de 
prudenta lui Constantin, ei s-au înmulţit în palatele fiilor degenerati ai 
acestuia şi, pe nesimţite, au început să fie la curent cu ceea ce se 
întâmpla în consiliile secrete ale lui Constantinus”. 

Tradiţia s-a păstrat şi printre bizantinii de la care li s-a transmis 
turcilor otomani. În secolul al XIV-lea, când otomanii au început să-şi 
izoleze femeile, bizantinii i-au aprovizionat cu eunuci, dar nu a trecut 
mult până când turcii au început să se ocupe singuri de acest negot. În 
China, la vremea aceea, castrarea era o practică deja bine 
înrădăcinată, care a prosperat până în momentul căderii Marelui Palat 
din Pekin. Dar, în timp ce în China toţi eunucii erau chinezi, în Turcia 
aceştia erau orice altceva în afară de turci, întrucât castrarea era 
interzisă de islamism. Aşadar, la început, turcii îşi luau eunuci din 
zonele creştine pe care le cuceriseră, precum Cerchezia, Georgia şi 
Armenia, dar aceşti eunuci se dovedeau adesea prea fragili şi 
mortalitatea era foarte ridicată. Eunucii negri erau mult mai puternici 
şi mai rezistenți. Egiptul, Abisinia şi Sudanul au devenit terenuri de 
vânătoare extrem de rentabile. 


Doi eunuci in curtea Seraiului. 


COMERTUL CU EUNUCI 


Potrivit traditiei musulmane, sclavii capturati in razboi deveneau 
proprietatea celor care îi prindeau, şi, la fel ca orice alta proprietate, 
puteau fi comercializati. Negustorii musulmani de sclavi căutau 
căpetenii africane care îşi vindeau de bunăvoie oamenii. Tranzacţiile 
de acest gen au pus bazele unui comerţ foarte profitabil. 

Cea mai mare parte a sclavilor provenea de pe malurile Nilului 
Superior, din Kordofan, Darfur, Dongola şi din împrejurimile lacului 
Ciad. Captivii erau duşi în amonte, claie peste grămadă, în bărci, spre 
Alexandria sau Cairo, sau dinspre Darfur şi Sennar, din Sudan, 
traversând Sahara pe jos sau pe cămile. Alţi sclavi erau aduşi din 
Abisinia în porturile de la Marea Roşie, de unde erau transportaţi 
către marile pieţe de sclavi din oraşele mediteraneene - Mecca, 
Medina, Beirut, Izmir (vechea Smirna) şi Istanbul (Constantinopol). 


PROCEDEE DE CASTRARE 


Unii negri tineri dintre sclavii capturati erau castrati pe drum, la 
popasurile caravanei, de către creştini egipteni sau evrei, întrucât 
islamismul interzicea practica aceasta. Castrarea era o operaţiune 
periculoasă, cu o rată mare de mortalitate, iar clima fierbinte şi aspră 
nu înlesnea deloc vindecarea. Nisipul deşertului era considerat cel mai 
bun leac pentru vindecarea rănilor, aşa că tinerii castrati erau 
îngropaţi în nisip până la gât, până când li se închideau rănile. Băieţii 
care supravietuiau după aceste dureri, hemoragii şi îngropări în nisip 
deveneau produse de lux care le aduceau negustorilor profituri 
enorme. Şi, întrucât cumpărătorii erau oameni bogaţi, viitorul 
eunucilor chiar le putea oferi şanse pentru obţinerea unor poziţii 
importante şi puternice. 

Până în ziua de azi a rămas destul de misterioasă procedura 
propriu-zisă de creare a eunucilor, dar evoluţia etimologiei termenului 
ne oferă câteva indicii în legătură cu diversele metode de castrare, 
care puteau fi: strivirea, lovirea, tăierea şi îndepărtarea testiculelor. 

În perioada Antichității clasice, potrivit istoricului N.M.Penzer, 
tipurile de eunuci erau clar diferenţiate, existând astfel: 


Castrati - cărora le fuseseră tăiate şi îndepărtate complet testiculele şi penisul. 
Spadones - cărora testiculele le fuseseră îndepărtate prin smulgere. 

Thlibiae - cărora le fuseseră arse şi strivite testiculele, ceea ce dusese la 
distrugerea definitivă a glandelor seminale (metoda le era aplicată în special 
băieţilor de vârste foarte mici). 


Sir Richard Burton, celebrul călător şi cercetător al lumii arabe, 
enumera şi el trei tipuri asemănătoare de castrare practicate în Orient: 


Sandali - tăierea simplă. Organele genitale erau îndepărtate printr-o singură 
tăietură de brici, după care în uretră se introducea un tub, iar rana era cauterizată 
cu apă fierbinte, apoi „pacientul” era acoperit cu un morman de balegă proaspătă. 
Era hrănit cu lapte, iar dacă nu ajunsese la vârsta pubertdtii, şansele de 
supravieţuire erau mari. 

Eunucii propriu-zişi - ai căror penis fusese îndepărtat, astfel încât mai aveau încă 
posibilitatea de a copula şi de a procrea, chiar în lipsa celor necesare. 

Eunucii asemănători cu thlibiae - erau emasculati prin îndepărtarea testiculelor 
cu un cuţit de piatră sau prin arderea, lovirea sau rdsucirea acestora. 


Metodele de castrare se pare că erau aceleaşi în toată lumea, şi 
doar procedeele de stopare a hemoragiei erau diferite, căci Carter 


Stent descrie în felul următor castrarea eunucilor în China în 1877: 


Operația se desfăşoară în acest fel: în jurul taliei şi coapselor sunt legate foarte 
strâns pânze şi bandaje, ca să împiedice sângerarea abundentă. Părţile care 
urmează să fie operate sunt spălate de trei ori cu apă amestecată cu ardei iute, 
viitorul eunuc fiind întins pe spate. După ce părţile au fost spălate de ajuns, toate - 
atât penisul, cât şi testiculele - sunt tăiate cât mai precis cu un cuţit încovoiat, 
informă de coasă. După ce s-a efectuat emascularea, se introduce în orificiul 
principal de la baza penisului un fel de tub de cositor sau o canea; rana se acoperă 
cu hârtie îmbibată în apă rece şi se bandajează bine. După ce a fost bandajat, 
pacientul este forţat să meargă prin cameră, susţinut de doi „cuţitaşi” timp de 
două-trei ore, după care are voie să stea culcat. Pacientului nu i se permite să bea 
nimic trei zile, timp în care el suferă o agonie groaznică, nu numai de sete, ci şi din 
cauza durerilor intense, şi din neputinta de a se uşura in mod natural în această 
perioadă. După cele trei zile, bandajul este scos, la fel şi caneaua, iar suferindul se 
uşurează printr-un flux copios de urină care tdsneste în toate părţile ca o fântână 
arteziană. Dacă lucrurile se petrec într-un mod satisfăcător, pacientul este 
considerat în afara oricărui pericol şi este felicitat pentru asta; dar dacă 
nenorocitul nu poate să urineze, atunci el va fi condamnat la o moarte chinuitoare, 
deoarece acest lucru înseamnă că orificiul de ieşire s-a inflamat şi nu se mai poate 
face nimic pentru salvarea lui. 


Istoricul şi diplomatul Paul Rycaut (1629-1700) vorbeşte şi el 
despre eunuci care păstrau în turbane nişte ţevi de argint pe care şi le 
introduceau în uretră ca să urineze. 

Băieţii care nu ajunseseră la pubertate aveau cele mai multe şanse 
să supravieţuiască acestei operaţii. După pubertate, castrarea aducea 
în plus şi un sentiment de pierdere ireparabilă şi de disperare, 
amestecate cu frustrare şi dorinţă de răzbunare. 


EUNUCII CHINEZI 


Oraşul Interzis din Pekin era populat aproape exclusiv de bărbaţi, 
iar cei mai mulţi dintre locuitorii lui erau eunuci. În timpul dinastiei 
Ming (1368-1644), între zidurile oraşului trăiau peste o mie de 
eunuci. Numărul acestora s-a diminuat treptat, astfel încât, în timpul 
domniei ultimului împărat, Pu Yi, la începutul secolului al XX-lea, mai 
existau doar vreo două sute. Deşi cei mai mulţi dintre eunuci nu erau 
decât servitori, existau şi oportunităţi de avansare în ierarhie care 
deveniseră atractive pentru sărăcime, care se supunea de bunăvoie 
acestor practici. Castrarea era o operaţie ieftină cu o rată de 


mortalitate de circa patru-cinci procente - un risc pe care multi 
considerau că merită sa ţi-l asumi. Pentru novici era foarte util să aibă 
conexiuni în spatele zidurilor Oraşului Interzis, deoarece recrutarea 
noilor eunuci se făcea sub patronajul veteranilor care se aflau deja 
angajaţi acolo. 

O mare parte a eunucilor din Oraşul Interzis primea o bună 
educaţie şi, în cele din urmă, ei puteau ajunge funcţionari. Cei care 
aveau voce frumoasă jucau în piese de teatru; alţii deveneau intimii 
inaltilor oficiali de la palat. Deoarece doctrina confucianistă spunea ca 
poţi ajunge în rai numai prin îngroparea întregului trup, eunucii îşi 
păstrau organele sexuale în borcane cu apă sărată, pe care le purtau la 
ei tot timpul. Şi a apărut şi o piaţă neagră extrem de profitabilă, 
pentru cei care nu mai aveau în stăpânire propriile lor organe. 


EFECTELE CASTRĂRII 


Efectele în plan fizic ale castrării erau: dispariţia părului de pe 
corp, vocea în falset, grăsimea şi obezitatea. Eunucii mai sufereau si 
de incontinenta urinară, afectarea memoriei, insomnie şi vedere slabă. 
Eunucii învățau să se ferească de consumul de alcool, deoarece acesta 
îi secătuia de putere şi le provoca dureri în uretră. 

Dacă luăm în considerare diversele relatări care s-au păstrat, 
eunucilor din harem le plăceau banii şi toate lucrurile care puteau fi 
achiziţionate cu bani. Le plăcea să mănânce produse grase şi dulci, 
cum ar fi ciocolata sau produsele de patiserie. Le plăceau poveştile, 
savurau miturile fantastice şi poveştile cu zâne, mai ales pe cele din O 
mie şi una de nopţi. Le mai plăceau muzica şi dansurile care le 
aminteau de Africa lor natală: „Eunucii şi sclavii se legănau în 
ritmurile dansului, în norii de fum ai mirodeniilor arse şi în 
parfumurile care pluteau dinspre Marea Neagră în tot Seraiul, 
acompaniati de o muzică barbară care suna ca nişte ritmuri 
războinice” scria Edmondo de Amicis în cartea lui, Costantinopoli 
(1878). 


DORINȚA SEXUALĂ ŞI ÎMPLINIREA ACESTEIA 


Pierderea organelor sexuale se pare că nu genera şi dispariţia 
apetitului sexual, mai ales dacă operaţiunea de castrare avusese loc în 


perioada pubertatii, aşa cum observa satiricul latin Iuvenal: „Cei mai 
plini de dorinţă erau eunucii care fuseseră duşi la doctor in 
fierbinteala si atatarea tinereţii, când smocurile negre de păr isi 
făcuseră deja apariţia, iar testiculele pe care le aşteptaseră să crească 
deja se dezvoltaseră”. 

Un eunuc căruia i se îndepărtaseră numai testiculele încă mai putea 
avea erectie şi se putea bucura de sex. Sir Richard Burton, în 
voluminoasa lui traducere la O mie şi una de nopţi, spune că erecţia 
putea să aibă loc atâta timp cât inima bătea şi dorinţa mai exista. În 
„Povestea primului eunuc” un tânăr negru profită de o fată şi este 
pedepsit prin castrare. Mai târziu el devine eunucul fetei şi continuă 
să facă dragoste cu ea până la moarte. 

Într-adevăr, unii eunuci trăiau poveşti pasionale de dragoste cu 
femeile din harem. Montesquieu, în Scrisori persane, evocă suferinţa 
unui eunuc îndrăgostit: 


Când am pătruns în Serai, unde tot ce vedeam mă umplea de regret pentru ceea ce 
pierdusem, agitația mea a început să crească treptat, cu fiecare clipă care trecea, 
la fel ca şi furia din inima mea şi disperarea adâncă din sufletul meu... îmi aduc 
aminte că odată, când am însoţit-o pe o doamnă la baie, am fost asa de tulburat, 
încât am îndrăznit s-o ating acolo unde nu s-ar fi cuvenit. Primul lucru la care m- 
am gândit a fost că mi-a bătut ceasul. Am avut totuşi norocul să scap de la o 
moarte înfricoşătoare; dar frumoasa pe care o făcusem martora slăbiciunii mele, 
m-a făcut să-i plătesc tăcerea cu un pret foarte scump: am pierdut definitiv 
controlul asupra ei şi m-a forţat, riscându-mi viaţa de fiecare dată, să-i satisfac mii 
de capricii. 


Eunucii care aveau penis erau favorizați de femeile din harem, 
deoarece puteau să le ofere partenerelor o plăcere prelungită. Iar 
eunucii potenti nu aveau nicio problemă cu procrearea. 

Uneori eunucii aveau şi ei odalisce, iar alţii preferau băieţii, aşa 
cum remarca un halebardier de la curte în Risale-i Taberdariye fi Ahzal- 
i Agayi Dariissade (1714): 


Aceşti oameni schiloditi se mai iubesc şi cu băieţi tineri, pe care ii tin aproape de 
ei, aşa de multă poftă au aceşti schilozi în trupurile lor stricate. Toţi îşi cumpără 
vreo două sclave pe care le ţin în taină în camerele lor, fiindcă sunt geloşi pe alţii 
asemenea lor. Şi se luptă între ei pentru aceste femei pe care le ţin în odăile lor. 
Cum ar putea un trădător să comită o asemenea faptă dacă nu ar avea dorinţe 


trupeşti? 


Eunucii se foloseau de afrodiziace si de un intreg arsenal de obiecte 
erotice. Pentru că aveau contacte în afara seraiului, ei puteau face rost 
de tot felul de jucării sexuale, inclusiv de falusuri artificiale şi de alte 
tipuri de substitute erotice. De asemenea, erau foarte iscusiti in 
materie de sex oral; o femeie care se căsătorea după ce în prealabil 
făcuse dragoste cu un eunuc era adesea nesatisfăcută de performanţa 
soţului ei, potrivit aceluiaşi halebardier: 


Se mai spune că aceste odalisce care se ţinuseră cu eunucii aveau nişte pofte 
trupeşti nepotolite. Că aşa era se ştie bine în tot Istanbulul. Două odalisce au fost 
eliberate şi au avut voie să se mărite. La o săptămână după nunțile lor, bărbaţii lor 
au divorţat. Motivul pentru care le-au lăsat era că ele se plângeau că nu sunt la fel 
de buni ca eunucii. Şi din cauza asta, bărbaţii s-au despărţit de ele. Întâmplarea 
asta a avut loc în zilele mele. 


Se pare că eunucii erau destul de altruişti în activităţile lor sexuale; 
în consecinţă, ştim foarte puţine lucruri despre propria lor satisfacere, 
deoarece nu avem nicio relatare despre aceasta. Zonele erogene ale 
eunucilor erau în jurul uretrei şi al cavităţii anale. Burton a cunoscut-o 
pe soţia unui eunuc, care i-a povestit că soţul ei experimentase 
masturbarea, felatia şi sexul anal şi aceste acte îi provocau un orgasm 
care ducea la eliberarea unei secretii a prostatei. În momentul 
extazului, ea îi dădea o pernă din care să muşte. Femeii îi era teamă 
că în culmea pasiunii aceleia nestăpânite avea s-o zgârie pe piept sau 
pe faţă. 


CĂSĂTORIA EUNUCILOR 


Căsătoriile dintre eunuci si odalisce nu erau neobişnuite in Serai; 
dar, odată căsătorite, acestea locuiau în afara haremului. Sümbül Aga, 
şeful eunucilor sultanului Ibrahim, s-a căsătorit cu o fată însărcinată 
nu doar ca să aibă o soţie, ci şi pentru că îşi dorea un copil. Alţii, mai 
numeroşi, îşi umpleau propriile haremuri cu virgine. „Nu căutam 
dragoste, ci pasiune. Nu puteam să-mi împlinesc această dorinţă 
irezistibilă în palat” consemna un şef al eunucilor negri din secolul al 
XIX-lea. „Erau multe femei acolo pe care le doream, dar mă potolea 
frica de spânzurătoare. În sfârşit, m-am hotărât să mă căsătoresc. M- 
am însurat cu o femeie tot din palat. Poate te întrebi cum putea o 
femeie ca ea să se mărite cu un bărbat ca mine? Nu ştiu. Niciodată nu 


am întrebat-o în toţi anii în care am trăit împreună”. 
În cartea jurnalelor lui, Diaries (1699-1700), John Richards 
vorbeşte cu mult dispreţ despre aceste căsătorii: 


Există un fel de căsătorie, dacă se poate numi aşa, între un eunuc şi o femeie, şi 
am auzit că aceia care sunt tăiaţi de tot, dacă se poate da crezare unui asemenea 
zvon, ar avea un mod necunoscut nouă de a se culca cu femeile, dar nu este vreo 
treabă bună, chiar dacă unele femei ştiu tot felul de căi prin care să suplinească 
defectul bărbatului şi nu este de mirare că aceste creaturi nefericite - care nu ştiu 
despre ele însele nimic altceva decât că sunt bune numai pentru folosinţa bărbaţilor 
şi care nu au nici credinţa în răsplata pentru virtute sau în pedeapsa pentru păcat 
şi care nu se gândesc la acestea - se dedau la tot felul de pofte şi plăceri trupeşti de 
care spun că sunt mai bune decât ale altor femei. 


REGENERAREA ORGANELOR GENITALE 


Uneori, organele genitale creşteau la loc. Carter Stent consemnează 
că, în urma unei investigaţii care se făcuse la curtea chineză, s-a 
descoperit că mai multi eunuci erau în continuare dotați. Aceştia au 
fost imediat castrati din nou, numai că, de această dată, având o 
vârstă la care erau mult mai vulnerabili, mulţi nu au mai supravieţuit 
operaţiei. 

Un eunuc pe nume Wei-chung-hsien, de la curtea din Pekin, avea, 
în secret, o concubină şi încercase toate metodele pentru a-şi regenera 
organele sexuale. Un doctor îi recomandase să mănânce creierele a 
şapte bărbaţi, pentru a-şi putea redobândi organele genitale. Wei- 
chung-hsien a făcut rost de şapte criminali cărora le-a despicat 
capetele, le-a scos creierele şi le-a mâncat. Nu se ştie care a fost 
rezultatul. 

Eunucii erau foarte atent examinati înainte de a fi admişi în Serai. 
Medicii îi cercetau la sosire şi îi verificau periodic, pentru a se asigura 
că nu le crescuse nimic la loc. De asemenea, erau preferaţi eunucii cu 
figuri neatractive; cei frumoşi, plini de farmec, eunucii „albaştri” cum 
li se spunea există doar în paginile celor O mie şi una de nopţi. 

În perioada de maximă înflorire a Imperiului Otoman, Seraiul avea 
între şase şi opt sute de eunuci - în mare parte, cadouri primite de la 
guvernatorii provinciilor. Cartierul în care locuiau ei se afla în 
imediata vecinătate a intrării în harem, lângă Poarta Fericirii. Intrarea 
se putea face doar prin două uşi, una din fier, cealaltă din alamă. Şeful 
eunucilor primea de la paznic, baltacilar („omul cu toporul” 


halebardierul) cheile acestor porti, in fiecare seara, iar dimineata i le 
dadea inapoi. 

In anticameră încă se mai păstrează bastoanele cu care erau 
pedepsiti nou-venitii. Fiecare eunuc aflat in perioada de noviciat era 
bătut cu aceste bastoane, indiferent dacă o merita sau nu. El era întins 
pe podea, cu mâinile şi picioarele legate, iar un eunuc mai în vârstă îl 
lovea la tălpi cu bastonul până când băiatul nu mai putea să suporte 
durerea. Toţi ceilalţi novici erau siliţi să privească şi să ia aminte: 
„Băieţii sunt supravegheați şi puşi la punct de alti tineri din Serai, 
până când ajung la o anumită vârstă, când se consideră că sunt gata să 
slujească. Atunci ei sunt duşi de acolo şi trimişi la femei, unde intră 
sub controlul altora care se află în serviciul sultanei şi unde se află sub 
comanda Sefului Eunucilor, care mai este numit şi «stăpânul 
fecioarelor». Ei primesc o plată apreciabilă, între 60 şi 100 de akca pe 
zi, două caftane de mătase şi diverse alte lucruri, de-a lungul anului, 
în afară de ceea ce mai capătă din plin din alte parti. Ei poartă nume 
de flori, precum Zambilă, Narcisă, Trandafir sau Garoafă, întrucât se 
află în slujba femeilor, iar numele lor trebuie să fie potrivite cu 
virginitatea, puritatea şi parfumul” scria Ottaviano Bon în Seraglio of 
the Grand Signor (1608). 

Eunucii dormeau înghesuiți într-un singur dormitor în perioada de 
ucenicie pe lângă eunucii mai experimentați. Creşteau jucându-se cu 
alti băieţi şi cu odaliscele-copii. Disciplina instructajului lor pentru 
intrarea în rândul eunucilor era asemănătoare cu aceea dintr-o şcoală 
militară. La sfârşitul acestei perioade de instruire, ca şi odaliscele, 
erau repartizaţi în serviciul unei personalităţi din harem - un prinţ, o 
cadână, o fiică sau o soră de sultan, sau chiar al lui valide sultan. Visul 
tuturor era să ajungă la statutul de kizlar agasi („stăpânul fetelor”), 
adică şeful eunucilor negri. 


ŞEFUL EUNUCILOR NEGRI (KIZLAR AGASI) 


Puterea şi prestigiul unui kizlar agasi erau imense. El era ofiţerul cu 
rangul cel mai înalt din Imperiu, după sultan şi marele vizir. Tot el era 
şi comandantul corpurilor de baltaci, era paşă şi mai avea şi alte titluri 
ilustre. Şeful eunucilor negri îşi permitea să-l abordeze oricând pe 
sultan şi avea şi rolul de mesager intim al corespondenţei dintre sultan 
şi marele vizir. Avea acces şi la valide sultan, ca intermediar între 


sultan si mama acestuia. Orice femeie din harem care voia să-l 
abordeze pe sultan trebuia să apeleze la şeful eunucilor negri care era 
un om extrem de bogat, foarte temut, şi, de aceea, era oficialul cel mai 
mituit din tot Imperiul Otoman. 


Leon Bakst, „Eunuc” schiţă de costum pentru personajul omonim din baletul 
Şeherezada (1910), acuarelă şi aur, colecţie particulară. 


Tot kizlar agasi era cel care introducea o nouă odaliscă in 
dormitorul sultanului, ceremonie pe care o descrie si Jean-Claude 
Flachat in Observation sur le commerce (1766): 


În sfârşit, Saray Usta („doamna casei”) îi oferă sultanului fata care i se pare cea 
mai atrăgătoare. [... ] Aceasta se grăbeşte să-şi arate toate talentele ca să-l 
mulțumească. El îi aruncă o batistă, ca semn că doreşte să rămână cu ea, şi 
imediat sunt trase draperiile în jurul lui. Kizlar Aga aşteaptă acolo semnalul ca să 
ridice din nou draperiile, în timp ce restul femeilor care stau risipite prin toate 
colțurile camerei - unele dansează, altele cântă, unele interpretează la diverse 
instrumente şi cele mai multe se relaxează - vin în pavilion şi îşi prezintă omagiile 
sultanului şi îl felicită pentru noua favorită. 


Dacă în timpul nopţii intervenea vreo urgență, kizlar agasi era 
singura persoană care avea voie să intre în harem. Datoria lui era să 
protejeze femeile, să asigure numărul necesar de odalisce în harem, să 
supravegheze avansarea ierarhică a femeilor şi a eunucilor, să pună la 
punct toate ceremoniile regale prilejuite de anumite evenimente, cum 
ar fi petrecerile de circumcizie, nunțile şi sărbătoririle, şi să citească 
sentintele femeilor care erau acuzate de diverse infracţiuni. El era cel 
care le ducea pe fete la călău, iar acesta le băga în saci şi le îneca. 

În a doua parte a secolului al XVL-lea, puterea eunucilor a crescut. 
În secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, eunucii, la fel ca femeile din 
harem, au profitat de copiii-sultan sau de sultanii lipsiţi de 
discernământ pentru a câştiga şi mai multă putere. În timpul 
Sultanatului Femeilor (1558-1687), şeful eunucilor negri era cel mai 
intim şi mai valoros complice al sultanelor-mame şi al cadânelor. 
Rolul acestei asocieri în declinul Imperiului Otoman a fost esenţial. 
Iată ce povesteşte Ali Seydi Bey în cartea sa Tesrifat ve Teşkilatimiz 
(1904): 


Deşi se spunea că patruzeci laolaltă nu au destulă minte ca să umple un sâmbure 
de smochină, crimele comise sub influenţa acestor agale din harem au fost 
nenumărate. În timpul domniei lui Abdiilhamid, cei care se ridicaseră la cel mai 
înalt rang de musahip („servitor al sultanului”) erau la fel de puternici ca şi 
domnitorul însuşi. În timpul lui Abdülhamid, kizlar ağa îi primea adesea in 
camera sa pe cei mai înalţi oficiali ai vremii. Unul dintre complotiştii care au 
orchestrat tragedia din 31 martie [26] a fost Jevher Aga. După proclamarea celui 
de-al doilea Tanzimat, ministrul de război a ordonat executarea acestuia. Propria 
experienţă de la palat m-a făcut să împart eunucii în trei categorii diferite: cei 
hipersensibili, cei nebuni şi cei proşti. Unii se simțeau ofensati la simpla rostire a 
cuvântului „negru”. Ei nici nu beau cafea, pentru că era neagră, şi preferau să bea 


ceai. 


[26] Referire probabila la Masacrul din Chios care a avut loc pe 31 
martie 1822, când trupele otomane au înăbuşit sângeros revolta 
locuitorilor insulei care se alăturaseră Războiului de Independenţă al 
Greciei. Mai bine de jumătate din populaţia Chiosului a fost ucisă 
(inclusiv toţi bebeluşii mai mici de trei ani, toţi bărbaţii mai mari de 
doisprezece ani şi toate femeile mai vârstnice de patruzeci, cu 
excepţia acelora care acceptau să se convertească la islamism) 


De la începutul secolului al XIX-lea şi până la căderea imperiului, 
puterea şefului eunucilor a intrat în declin. La începutul secolului al 
XX-lea, rolul lui consta doar în supravegherea modului în care se 
îmbrăcau femeile, pentru ca acesta sa fie decent. El mai trebuia să le 
însoţească pe femei atunci când ieşeau şi să verifice itinerariile alese 
de ele, astfel încât să se facă totul după regulile tradiţionale; să 
interzică intrarea după bunul plac în harem a negustorilor, 
muncitorilor sau prezicătorilor, să le dea voie sau să le interzică 
femeilor care făceau vizite să intre sau să iasă din harem sau să plece 
după miezul nopţii. De asemenea, trebuia chemat noaptea dacă apărea 
vreun eveniment special. 

Odată cu dispariţia haremurilor, au dispărut şi eunucii. În ultimele 
zile ale existenţei lor, aceştia erau foarte îngrijoraţi de felul în care 
aveau să supravieţuiască la bătrâneţe. Au încercat, anemic, să formeze 
nişte sindicate. Dar nimeni nu voia să mai aibă de-a face cu ei, 
deoarece făceau parte dintr-un trecut pe care toţi voiau să-l uite. „În 
mijlocul unui bazar intesat” scria Edmondo de Amicis în Costantinopoli 
(1878), „printre mulţimea de oameni care caută plăceri la Apele Dulci, 
în spatele coloanelor de moschei, la spatele trăsurilor, pe vasele cu 
aburi, in caiace, la toate petrecerile la care se adunau oamenii, îi poţi 
vedea pe acei bărbaţi fantomatici, acele feţe melancolice, ca o umbră 
întunecată aruncată supra veseliei vieţii orientale.” 


Viaţa haremurilor din oraş 


Haremuri obişnuite 


Edmund Dulac, Ilustratie la Catrenul LXXII [27] din Rubaiatele lui Omar Khayyam 
Londra, Hodder and Stroughton, 1909), Rare Book and Manuscript Library, 
Columbia University, New York. 


[27] Vai nouă, că primăvara trebuie să piară odată cu trandafirul! 
Că dulcea carte-a tinereţii trebuie să se închidă! 


Femeia otomană nu este decât o maşinărie: ea nu face diferenţa între un bărbat şi 
altul. Fumează, se duce la baie, îşi pictează pleoapele şi bea cafea. Acesta este 


cercul activităţilor în care ea se învârte. În ceea ce priveşte plăcerea fizică, aceasta 

este probabil ca şi inexistentă, din moment ce bine-cunoscutul boboc, ce este 
reşedinţa acesteia, li se taie de la vârste fragede. 

Gustave Flaubert, 

într-o scrisoare din 1850 către amanta lui, Louise Colet 


Haremuri au existat nu numai în palatele otomane. Până în secolul 
al XX-lea, femeile erau izolate în aproape fiecare gospodărie 
musulmană pe tot cuprinsul Imperiului Otoman - chiar şi în anumite 
case creştine şi evreieşti. În timp ce oamenii bogaţi aveau haremuri 
opulente, care erau versiuni la scară mai mică ale Marelui Harem, cu 
eunuci şi odalisce numeroase, cei săraci se multumeau să ţină, într-o 
cămăruţă, două neveste, separate, eventual, de restul casei printr-o 
draperie. 

Spre deosebire de sultani, musulmanii de rând se căsătoreau cu 
fiice ale altor cetăţeni musulmani. Aceste femei se năşteau şi 
rămâneau, în haremul tatălui lor, până când se căsătoreau. După 
aceea se mutau în haremul soţului lor, care era condus de mama 
acestuia, valide. 

Căsătoriile erau aranjate de familiile soţilor, şi fiecare bărbat avea 
dreptul la patru soţii legitime, pe care avea obligaţia să le întreţină în 
acelaşi fel şi asupra cărora trebuia să-şi reverse în egală măsură 
afecțiunea; cu toate acestea, prima soţie era considerată cea mai 
importantă între femeile lui, şi adesea ea se bucura în mod legal de 
mai multe privilegii. Pe lângă cele patru soţii, se găseau de cumpărat 
şi odalisce, care puteau fi aduse în harem ca servitoare. Nu era deloc 
neobişnuit ca stăpânul casei să aibă relaţii sexuale şi cu odaliscele. În 
situaţii mai rare, bărbaţii chiar le luau în căsătorie pe acestea şi îi 
legitimau pe copiii lor. 


GORUCU, ,,PETITOARELE” 


Din moment ce bărbaţii şi femeile nu aveau posibilitatea să 
socializeze, căsătoriile erau aranjate de görücü (intermediare; 
petitoare”), „agente” care vizitau haremurile, studiau calităţile unei 
anumite fete, după care îşi transmiteau impresiile familiei interesate. 
Câteodată aceste aranjamente erau făcute între rude, cu scopul de a 
consolida legăturile de familie. Căsătoria între veri primari a fost şi 
mai este şi azi foarte des întâlnită în ţările musulmane. 


Goriicii încă mai activau prin anii 1960. Multe dintre aceste femei 
se mândreau că sunt bagarete şi cu mare talent la petit. Ele căutau fete 
aflate la vârsta pubertatii pentru văduvi, pentru oameni între două 
vârste sau pentru bărbaţi necăsătoriți, care păreau incapabili să-şi 
găsească singuri o soţie. Goriicii apărea pe nepusă masă la uşa casei 
fetei respective. Tradiţia musulmană nu permite refuzarea vizitei unui 
musafir, aşa că rudele fetei trebuiau s-o primească pe görücü - erau 
obligate. O serveau cu cafea şi cu dulciuri, se purtau respectuos cu ea 
şi susțineau o conversaţie politicoasă. În tot acest timp, fata trebuia să 
stea ascunsă în bucătărie sau în altă cameră, până când mama sau 
mătuşa ei o invitau înăuntru. Apoi i se solicita să facă o cafea 
turcească, pentru că se acorda o mare importanţă priceperii în 
pregătirea acestei licori. Cu ochii în pământ, fata trebuia să le ofere 
cafeaua lui görücü şi celorlalte care o însoțeau, apoi fie părăsea camera 
imediat după ce acestea o studiaseră suficient, fie rămânea mută pe 
marginea unui scaun, ascultând discuţia femeilor. 

Prietenele mele şi cu mine făceam haz de aceasta tradiţie primitivă, 
dar, întrucât trăiam noi înşine într-o ţară aflată într-un proces dificil 
de metamorfozare, era inevitabil ca şi noi să ne întâlnim, la un 
moment dat, cu găriicii. Îmi amintesc de mai multe situaţii în care 
trăgeam cu ochiul din altă cameră la aceste femei care veneau să vadă 
fetele mai mari din familie. Ajunsesem să cunosc foarte bine ritualul şi 
caraghioslâcul lui. După ce abia ajunsesem la pubertate, a venit şi 
rândul meu. M-am simţit ultragiată în momentul inspecției lor si nu 
am vrut să ies ca să mă vadă, dar femeile mai vârstnice din familia 
mea, care respectau cu stricteţe tradiţia, au insistat să apar. În revolta 
mea, am încercat să fac tot ce se putea ca să par neatractivă, 
indezirabilă, nefeminină - cel puţin după standardele obişnuite. M-am 
îmbrăcat nepotrivit, am făcut o cafea proastă şi am vorbit nepermis de 
mult. M-am simţit foarte uşurată când au plecat, dar aceasta vizită a 
prilejuit o mulțime de certuri, pentru că femeile care îmi erau rude 
considerau că mă purtasem urât, iar eu consideram că fusesem umilită 
pentru că fusesem supusă acelui ritual arhaic. Cu toate că erau de 
acord cu alegerea mea - şi rămăsese înţeles că eu îmi voi găsi şi îmi 
voi alege singură soţul -, ele s-au întristat să vadă cum dispare o veche 
tradiţie, şi să-şi dea seama că sunt ultimele purtătoare ale acesteia. 


POVESTI DE DRAGOSTE 


În ciuda existenţei lui görücü şi a căsătoriilor aranjate, în imaginaţia 
fetelor şi băieţilor tot mai persista visul iubirii. Adolescentele, care îşi 
descopereau pentru întâia dată latura sentimentală, îşi petreceau ore 
în şir compunând versuri simbolice dedicate frumosului iubit 
imaginar. Mii de obiecte, cum ar fi florile, fructele, firele de iarbă, 
penele sau pietrele primeau un sens special, exprimat, de cele mai 
multe ori, prin poezie. Nişte cuişoare, o bucăţică de hârtie, o felie de 
pară, o fărâmă de săpun, un chibrit, un fir de ata aurie, un bat de 
scorţişoară sau o boaba de piper puteau să însemne: „Ie iubesc de 
mult. Suspin, sufăr şi mor de dragoste pentru tine. Dă-mi o mică 
speranţă. Nu mă respinge! Spune-mi doar un cuvânt!”. Adesea fetele 
se lăsau purtate aşa de mult pe aripile imaginaţiei cu iubitul lor 
închipuit, încât, atunci când apăreau soţii lor stabiliţi, suferinţa era 
inevitabilă. 

Şi băieţii erau la fel de romantici. „Mi-am dat seama că este teribil 
de îndrăgostit, fiindcă la arabi foarte puţin înseamnă foarte mult; 
întrucât nu li se permite niciodată să vadă tinere, băieţii se 
îndrăgostesc numai dacă vorbesc, pur şi simplu, despre fete”, observa 
lady Ann Blunt în jurnalul său din 1878. 

Cu sau fără poveşti de dragoste, tot familiile hotărau cine urma să 
se căsătorească exact cu cine. Bunica mea fusese promisă prietenului 
celui mai bun al tatălui ei încă de pe când era o copilă. Când, în cele 
din urmă s-au căsătorit, ea avea paisprezece ani, iar bunicul meu, 
patruzeci. 


Două fantezii orientale obişnuite, ilustrate pe cărţi poştale iraniene: îndrăgostiţi care 
sunt serviţi cu mâncare şi vin de o hurie (houri) - imagine care mai simbolizează şi 


raiul (cennet) pe pământ - şi un bătrân aflat pe patul morţii, înconjurat de un harem 
de hurii. 


CADOURILE 


În secolul al XIX-lea, dacă viitorul sot provenea dintr-o familie 
bogată, el îi oferea soţiei sale, ca daruri de logodnă, o oglindă de 
argint, parfumuri, tăvi de condimente, urcioare pentru sirop, boluri de 
cristal cu dulceaţă, papuci tesuti cu fir de aur pentru logodnică si 
papuci pentru toate femeile din casa acesteia, decoraţi diferit, în 
funcţie de statutul fiecăreia. 

Viitoarea soţie răspundea şi ea, oferind ciubuce decorate cu perle, 
casete pentru bani sau cutii de ceasuri, seturi de baie, prosoape 
brodate cu fir de aur sau sorturi de mătase. 

Oamenii din clasa de mijloc dădeau aproximativ aceleaşi cadouri, 
dar de valoare mai mică. Iar bărbaţii din păturile inferioare ofereau 
papuci logodnicei şi mamei acesteia, iar pentru ceilalţi din familie 
dăruiau cafea măcinată fin şi zahăr. 


NOAPTEA HENNEI 


Unul dintre ceremonialurile cele mai ciudate, dar şi mai plăcute 
care făcea parte din pregătirile pentru nuntă era noaptea hennei, care 
avea loc în ajunul nunţii. Femeile îşi petreceau toata ziua la hamam, 
îmbăindu-se, dichisindu-se şi rasfatandu-se. Noaptea se adunau 
laolaltă în aceeaşi casa şi împodobeau ceremonial mâinile, picioarele 
şi faţa miresei cu henna, după care se pictau şi ele, una pe alta. În 
perioada copilăriei mele, nopţile hennei ajunseseră să fie considerate o 
tradiţie rurală şi nu se mai practicau în oraşe. Dar îmi amintesc de 
vizitele la rudele care locuiau la ţară şi îmi mai aduc aminte şi cum 
mi-au fost vopsite pentru prima dată mâinile cu o pastă verde-cenusie, 
care mirosea a balegă de cal şi care devenea tot mai rece pe măsură ce 
trecea timpul. Apoi mi-au fost înfăşurate mâinile în nişte pânze, ceea 
ce le-a făcut să arate ca două mumii gemene. Am fost agitată toată 
noaptea respectivă, deoarece bandajele de la mâini mă jenau, dar 
eram atât de nerăbdătoare să văd care avea să fie rezultatul, încât nici 
nu mă gândeam să-mi scot bandajele. În dimineaţa următoare, una 
dintre femei mi-a desfăşurat cu grijă pânzele de pe mâini şi mi-a 


spalat noroiul acela care se intarise. Sub el, degetele mele erau de un 
portocaliu-intens. Cand m-am întors în oraş, ceilalţi copii au ras de 
mine. Vopseaua henna nu s-a curăţat decât după mai multe săptămâni, 
indiferent de cât de insistent m-am spălat pe mâini. 


NUNTILE 


Mireasa şi mirele nu se întâlneau mai devreme de ziua nunţii. In 
romanul său, Les Desenchantees (1906), Pierre Loti dramatizează 
nedreptatea acestei situaţii: 


În acea ultimă zi esenţială, care era încă a ei, tânăra voia să se pregătească aşa 
cum s-ar fi pregătit pentru moarte, voia să-şi pună în ordine toate hârtiile şi miile 
de mici comori pe care le avea, şi, mai presus de toate, să ardă anumite lucruri, să 
le ardă de frica unui bărbat care, în câteva ore, urma să devină stăpânul ei. Nu 
exista niciun paradis şi niciun adăpost pentru sufletul ei întristat, iar groaza şi 
revolta creşteau din ce în ce mai mult odată cu trecerea timpului... Toate aceste 
comori, toate acele mici secrete ale unor femei tinere şi frumoase, indignarea lor 
reprimată, lamentările lor zadarnice - toate se prefăceau în scrum, făcute teanc şi 
amestecate într-un făraş de cupru, unicul obiect oriental aflat în cameră. 


Ceremonialul nunţii începea cu sosirea la casa mirelui a miresei, 
ascunse bine în spatele voalurilor, adesea purtând o rochie roşie de 
mireasă şi o tiara frumos împodobită. Ea păşea pe sub un tunel făcut 
din mătăsuri, care se întindea de la trăsură până la uşa casei. Nu avea 
voie să se uite nici în stânga, nici în dreapta, ci trebuia să privească 
doar în faţă, având alături o femeie mai în vârstă, rudă cu ea, care o 
conducea către tronul de nuntă, ce se afla aşezat pe un podium. După 
ce se aşeza, femeile care erau invitate la nuntă se porneau să chiuie, şi 
începeau să se audă bătăile tradiţionale de tobe. Apoi intra mirele, îi 
ridica voalul şi vedea chipul miresei sale pentru prima oară. Era un 
moment crucial. Dacă faţa pe care o vedea nu îi era pe plac, el avea 
dreptul să anuleze nunta. Dacă arunca o mână de monede 
spectatoarelor, care erau, toate, femei, acesta era semnul că este 
mulţumit şi că acceptă mireasa. În acel moment, femeile se năpusteau 
să apuce monedele, cu tipete şi îmbrânceli. Multe dintre aceste femei 
bine acoperite erau prezente la toate nunțile, şi se spunea că printre 
ele ar fi fost şi bărbaţi deghizați, dornici să poată zări o clipă chipul 
miresei. După aceea, mirele lua de mână mireasa şi ieşeau împreună 
din cameră. La scurt timp după aceasta, mirele pleca de acasă şi nu îşi 


mai vedea mireasa in ziua respectivă. După ce pleca, începea 
petrecerea care dura toată ziua; în casele bogate însă putea să se 
întindă pe mai multe zile. „A durat patruzeci de zile şi patruzeci de 
nopţi” era formula obişnuită prin care se descria opulenta unei nunţi. 


Theodore Leblanc, Harufah, mireasa musulmană (1835), Bibliotheque Nationale, 
Paris. 


Mai târziu, in seara nunţii, mireasa era dusă de rudele ei de sex 
masculin în dormitorul mirelui. Ea urca în patul nuptial pe la piciorul 
patului, ridicând cuverturile conform unui ritual sofisticat. Trebuia să- 
şi aducă aminte că, până şi în rai, locul soţiei era sub „călcâiele soțului 
ei”. Iar dacă himenul său nu sângera în acea noapte, mirele avea iarăşi 
dreptul să se descotorosească de ea. Cearşafurile pătate de sânge erau 
expuse în balcon pentru a atesta virginitatea miresei. 

Aceasta era lumea bunicii mele, dar ea nu părea chiar atât de 
îndepărtată, iar aceste poveşti erau încă înfricoşătoare. Auzeam multe 
istorii despre deziluziile unor astfel de nopţi de nuntă, când un cuplu 
care nu avusese niciun contact anterior era aruncat în cea mai intimă 
apropiere. Bunica mea ne povestea cât de şocată fusese când bunicul 
îşi scosese turbanul de pe cap şi ea constatase pentru prima oară că 
era complet chel. Deoarece toţi bărbaţii din familie cu care avusese 
ocazia să intre în contact posedau o bogată podoabă capilară, ea nu 
mai văzuse niciodată un bărbat pleşuv. Noaptea nunţii şi-a petrecut-o 
în lacrimi şi isterie. Dar au tăiat un cocoş şi au mânjit cearşaful cu 
sângele lui, ca să îl arate lumii. 


Henry T.Schafer, Mireasa (cca. 1889), fotogravura, 19,05 x 31,75 cm, din colectia 
autoarei. 


RELATIA SOT - SOTIE 


Singura datorie a unei femei măritate era să obţină acordul soţului 
în tot ceea ce făcea şi, prin urmare, să se dedice în totalitate acestuia 


în viata pământească şi in cea de apoi. Coranul afirmă: „O soţie buna 
poate să dobândească fericirea veşnică numai dacă soţul ei vrea acest 
lucru [...]. Fecioara norocită care i-a oferit plăcere stăpânului său va 
avea privilegiul de a apărea în faţa lui în paradis. La fel ca luna nouă, 
ea îşi va păstra tinereţea şi frumuseţea până la sfârşitul veacurilor, iar 
soțul său nu va fi nici mai tânăr, nici mai bătrân de treizeci şi unu de 
ani.” 


Soții şi soțiile aveau nişte relaţii mai mult sau mai putin formale. 
Reguli peste reguli consolidau permanent sistemul de separare care 
stătea la baza haremului. Un bărbat avea privilegiul de a privi după 
voia lui chipul soțiilor sale, dar, dacă era împins şi mai departe de 
curiozitate, ochii cădeau pradă blestemului. Femeile nu erau alături de 
bărbat în viaţa lui intelectuală şi nici în alte domenii de interes pe 
care acesta le-ar fi avut. Ele aparţineau exclusiv lumii lui intime; 
făceau parte din haremul lui. Femeile şi bărbaţii adesea luau masa 
separat. Bărbaţii nu numai că nu aveau voie să intre în haremul altor 
bărbaţi, dar nu aveau voie nici să vorbească despre soțiile acestora. 
Era un sacrilegiu, era haram să faci vreo referire la sexualitatea 
feminină în public. Chiar şi atunci când vorbea despre naşterea unei 
fiice, un bărbat o numea pe aceasta întotdeauna „cea tăinuită de văl” 


ak 


„cea ascunsă 


=F 


sau „mica străină”. 


POLIGAMIA 


Pe una dintre fâşiile de pergament pe care i le-a dat arhanghelul 
Gabriel profetului Mahomed scria: „Dacă soțiile tale nu sunt supuse, 
pedepseşte-le. Dacă nu ţi-e de ajuns o soţie, ia-ti patru”. În ceea ce-l 
priveşte pe Mahomed, el a avut cincisprezece şi a fost un exemplu care 
a dus la oficializarea încălcării legilor Coranului privitoare la cele 
patru soţii. 

Potrivit Coranului, nu era nevoie de aprobarea femeii pentru 
căsătorie. Ea nu putea nici să obiecteze împotriva faptului că soţul său 
mai avea încă trei neveste, şi nici în legătură cu dreptul bărbatului de 
a avea nenumărate odalisce. Totuşi, soțiile trebuiau tratate în acelaşi 
fel: fiecare trebuia să aibă apartamentele ei personale, servitorii ei 
personali şi bijuteriile ei personale. 

În Turcia, înainte de reformele de la începutul secolului al XX-lea, 


legea musulmană admitea cele patru soţii si odaliscele, dar, dupa 
legea civilă, numai prima nevastă era recunoscută drept soţie legitimă. 
Ea era cea care se căsătorea după ceremonialul descris anterior, şi tot 
ea avea mai multe privilegii decât celelalte soţii. 

Cu toate că multi bărbaţi mărturiseau tentatia de a avea mai multe 
soţii, ei considerau că este mult mai simplu să ai una singură. Un 
vechi proverb turcesc spune: „O casă cu patru soţii este ca o corabie în 
furtună.” Într-adevăr, între femei se iscau adesea lupte pentru 
întâietate în cadrul haremului, lupte care tulburau pacea şi fericirea 
întregii case. „Cel mai înţelept bărbat preferă să se bucure din când în 
când de o ibovnică şi mai degrabă îşi repudiază soțiile decât să 
găzduiască sub acoperişul său o duşmănie aprigă între soțiile 
«concurente»” dacă e să-i dăm crezare Nadiei Tazi. Tot ea scrie in 
cartea sa, Harems că: „Aceia care se hotărăsc să aibă mai multe soţii 
legitime, evită necazurile din harem făcându-le gospodării separate 
nevestelor, în cartiere diferite ale oraşului, şi îşi împart timpul între 
toate aceste case”. 

Un soţ bun trebuia să fie diplomat. El urma spiritul Coranului şi 
dădea impresia că îşi tratează la fel toate soțiile. Dacă una dintre ele 
primea o pereche de papuci noi, tesuti cu aur, şi celelalte primeau la 
fel. De cele mai multe ori, însă, toată populaţia feminină locuia în 
aceeaşi casă mare şi haotică. Dacă între soţii apărea invidia, soţul era 
nevoit să le separe în gospodării deosebite. „Şi, scrie Gerard de Nerval, 
dacă ea este de acord să locuiască sub acelaşi acoperiş cu cealaltă 
soţie, are dreptul de a trăi complet separată de ea şi nu este obligată 
să stea cu sclavii, aşa cum îşi imaginează oamenii, într-un tablou 
idilic, sub ochii stăpânului şi ai soţiei sale.” 

Soții îşi petreceau nopţile, alternativ, în fiecare dormitor, iar 
noaptea de vineri era întotdeauna petrecută alături de prima soţie. În 
acest sens, K.Mikes, un maghiar care a trăit patruzeci şi patru de ani la 
Gallipoli şi Istanbul, notează în antologia lui de scrisori, intitulată 
Türkiye Mektuplari (1944-1945) că prima soţie avea anumite drepturi 
din punct de vedere sexual: „Dacă soţul ei o neglijează timp de trei 
vineri consecutive (aceasta considerându-se noaptea de joi spre 
vineri), soţia se poate plânge unui judecător. Dacă o neglijează şi mai 
mult timp, atunci ea poate obţine chiar şi divorţul. Acest lucru se 
întâmplă rareori, dar Şeriat («legea bisericească») o permite”. 


P.A.Renoir, Odaliscă (1870), pictură in ulei, 61,59 x 122,55 cm, National Gallery of 
Art, Washington D.C, Chester Dale Collection. 


RELAŢIILE DINTRE NEVESTE 


În general, a doua şi a treia căsătorie se făceau când bărbatul 
ajungea între două vârste, şi scopul realizării lor era pura plăcere. 
Bărbaţii ale căror soţii erau sterpe sau trecute de vârsta la care puteau 
face copii căutau fete tinere. Uneori chiar soţia mai vârstnică era 
aceea care îl convingea pe soţul ei să-şi ia o fată aflată la pubertate, 
pentru a-i satisface dorinţele si pentru a-i face copii. Ea îşi retrăia 
tinereţea şi pasiunea prin intermediul altei femei, asumându-și 
responsabilitatea de şefă a haremului şi căutându-i alte neveste soţului 
ei, dacă era nevoie. O călătoare occidentală care vizitase Turcia, Grace 
Ellyson, găsea că este greu de crezut ca o soţie să se poată împăca de 
bunăvoie cu această împărţire a afecțiunii şi scria în cartea sa Turkey 
Today (1928): 


Soţia cea mai vârstnică nu avea copii, aşa că ea personal i-a ales lui o altă soţie, 
aşa de tânără, încât putea să-i fie fiică [... ]. Aceste două femei erau foarte 
ocupate cu pregătirile necesare în vederea naşterii copilului pe care prima soție îl 
numea „pruncul nostru” şi părea să fie foarte îngrijorată de soarta rivalei sale, ca 
şi cum ar fi fost propria ei fiică. Totuşi, cine poate să ştie ce durere ascundea ea în 
străfundul inimii sale, datorită iubirii pe care i-o purta „stăpânului”. Poate, oare, 
cineva să împartă obiectul iubirii cu altcineva fără nicio strângere de inimă? 


Un grup de femei algeriene aranjate de un fotograf de cărți poştale pentru a evoca o 
scenă de harem, 1913. 


Însă femeile cu vârste înaintate erau silite să-şi reprime asemenea 
emoţii. Dacă nu mai erau dezirabile şi utile, ele nu aveau unde să se 
ducă. Trebuiau să-şi păstreze statutul pe care îl aveau în casa soţului 
cu orice preţ, şi să facă tot ce le stătea în putere pentru a-şi asigura un 
acoperiş deasupra capului, chiar dacă acest lucru presupunea şi 
găsirea altor femei pentru soţii lor. Iată ce scrie în Haremlik: Some 
Vages from the Life of Oriental Women (1909), romanciera şi jurnalista 
Demetra Vaka: 


Când a intrat în cameră, el şi-a sărutat mai întâi prima soţie, apoi pe a doua, iar 
mie mi s-a părut că este o mare diferenţă între felul în care s-a apropiat de cele 
două, sărutul dat primei soţii fiind acela al unui iubit, iar sărutul pentru cea de-a 
doua era ca al unui bătrân care sărută un copil drăgălaş. 


Noi aveam în casă o cameristă, o creatură mititică, uscată, care 
aducea cu o pasăre, cu un nas ca un cioc şi fără dinţi. O chema, parcă, 
Şerife Hanum şi era căsătorită cu un servitor de-al tatălui meu, şi nu 
aveau copii. Îmi amintesc cum această bătrână pusese ochii pe o fată 
de la spălătorie, pe care, mai târziu, a ales-o să-i fie kuma (literal, 
„rivală”). Kuma i-a făcut trei copii soţului ei, copii pe care bătrâna îi 
considera ai săi, şi îşi chinuia trupul obosit muncind ca să-i întreţină 
pe nevasta soţului ei şi pe copii. Emanciparea femeilor din Turcia 
abolise aceste instituţii, dar mentalitatea oamenilor nu se schimbase 


deloc. 

Totuşi, era umilitor pentru femei să treacă printr-un asemenea 
calvar. În inimile lor era multă durere; ele se simțeau incapabile să-şi 
satisfacă soţul şi să-şi îndeplinească obligaţiile religioase. Descrierea 
următoare, care are ca subiect o casă cu două soţii, şi care este făcută 
prin 1909, se datorează condeiului unui talentat scriitor turc, Halide 


Edip: 


Cand o femeie suferă din cauza poveştilor de iubire ale soţului ei, suferinţa este 
mare, dar calitatea suferinţei e diferită. În momentul în care o a doua soție îşi face 
apariţia în casă şi îi uzurpă jumătate din puterea pe care o avea, devine pentru cei 
din jur o martiră şi se consideră ea însăşi obiectul curiozitdtii şi milei celorlalți. 
Oricât de umilitor ar fi acest lucru, această poziţie îi conferă femeii o indiscutabilă 
importanţă şi izolare. 

Indiferent de teoriile pe care le au oamenii în legătură cu idealul de familie, 
adevărul este că sufletul omenesc, de care poate să fie legată şi latura sexuală, 
suferă indiscutabil atunci când este nevoit ca, din punct de vedere sexual sau din 
alte puncte de vedere, să-l împartă pe cel care face obiectul iubirii. În afecțiunea 
noastră există multe niveluri şi forme de gelozie. Dar chiar presupunând că timpul 
şi vârsta ar putea să domolească acest sentiment elementar, problemele familiei tot 
nu s-ar rezolva. Felul în care suferă şi consecinţele suferințelor unei neveste care 
trebuie să împartă legitim aceeaşi casă şi pe soţul ei cu o altă femeie cu care se 
află pe picior de egalitate sunt altele decât dacă ar trebui să-l împartă pe acesta cu 
o amantă temporară. În primul caz, suferința se răsfrânge asupra copiilor, 
servitorilor şi asupra celor cu care are relaţii mai mult sau mai puţin antagonice şi 
care sunt nevoiţi să trăiască într-o atmosferă distructivă, de neîncredere, dominată 
de lupta pentru supremație. 

Si în copilăria mea poligamia şi urmările ei mi-au lăsat o impresie urâtă şi 
tulburătoare. Tensiunea permanentă care exista în casa noastră făcea din cel mai 
simplu ceremonial desfăşurat în familie o durere de-a dreptul fizică. Odăile soțiilor 
se aflau faţă în faţă, iar tatăl meu le vizita pe rând. Când era ziua lui Teize, toată 
lumea din casă se purta frumos cu Abia, dar când era ziua acesteia, nimeni nu 
băga în seamă suferinţa evidentă a lui Teize. Ea pleca de la masă cu ochii plini de 
lacrimi, şi puteai fi sigur că o s-o găseşti în camera ei plângând şi leşinând. Îmi 
amintesc foarte bine sentimentul intens de ură pentru poligamie pe care îl aveam 
atunci. Era un blestem, o otravă de care casa noastră nu putea să scape. 

Eram atât de puternic marcat de suferinţa lui Teize, şi mă bântuia permanent 
imaginea feţei sale înguste şi palide, care avea lacrimi pe obraji şi era desfigurată 
de durere chiar şi atunci când îngenunchea pe covoraşul său de rugăciune, încât 
chipul ei a devenit o barieră care s-a interpus între mine şi Abia. Var şi pentru 
Abia aveam pe neaşteptate sentimente de milă la fel de sincere ca şi pentru 
cealaltă. 


Huda Sharaawi, celebra feministă egipteană, a fost logodită cu 


vărul ei in 1891, la frageda vârstă de treisprezece ani. Verisorul era 
destul de mare ca să-i fie tată, şi avea deja o concubină, o sclavă, care 
îi făcuse şi copii. Mama lui Huda îl convinsese pe mire să semneze o 
declaraţie prin care se angaja că nu îşi va mai lua alte soţii. Delicata 
Huda a fost distrusă de acea căsătorie - din care, spre marea ei 
uşurare, a fost eliberată optsprezece luni mai târziu, când soţul său a 
lăsat însărcinată o altă femeie, iar în acest fel căsătoria a fost anulată. 


Plăcerea bărbatului este ca popasul la amiază sub un pom umbros; nu trebuie - şi 
nu poate - să fie prelungită. 
Proverb arab 


Prietena Hudei, Attiya Saqqaf, evocă în memoriile sale (1879-1924) 
mai multe situaţii în care soţul său a făcut-o să-şi piardă încrederea în 
el, întrucât acesta, care călătorea des, îşi lua în fiecare călătorie o altă 
soţie - o practică frecventă printre „bărbaţii voiajori”: „An după an, în 
perioada de haj, el lucra pe navele de pelerinaj care porneau spre 
Arabia. Se căsătorea cu câte o femeie la îmbarcare şi divorța de ea 
când se întorcea acasă. Căsătoriile lui erau aşa de numeroase, că nu 
mai ştia să spună câte fuseseră, şi nici numărul copiilor nu-l mai ştia. 
În restul timpului, îl găseam umblând după servitoarele din casă”. 

Uneori, bărbaţii îi ascundeau primei soţii faptul că mai au în altă 
parte o nevastă - chiar şi alţi copii. Când un asemenea secret ieşea la 
iveală, în general, soţia prefera să se întoarcă în casa tatălui ei. 
Marianne Alireza povesteşte cum cumnatul ei mai ţinea o soţie în 
Egipt, iar, când prima lui nevastă a aflat, a încercat să fugă la casa 
părintească - dar nu a reuşit să găsească niciun carutas care s-o ducă 
până acolo. Pentru că, oricât de mult ar fi îndurerat-o pe soţie să afle 
de existenţa unei neveste ascunse, tradiţia o silea ca, în final, să se 
resemneze. Paul Bowles, în romanul lui tulburător The Sheltering Sky 
(1949) descrie o tânără americană al cărei sot moare in deşert, in 
timpul unei călătorii. Ea este luată de o caravană, iar una dintre 
căpetenii pretinde că este a lui. O duce acasă la el, după ce o 
îmbrăcase, în prealabil, în haine de băiat, ca să nu o vadă celelalte trei 
soţii. El tine „băiatul” încuiat într-o odăiţă, unde se duce în fiecare 
după-amiază să facă amor sălbatic cu ea. „Probabil că şi ei i-a trecut 
prin minte, după ce el pleca şi rămânea întinsă pe pat, seara, 
amintindu-şi de intensitatea şi pasiunea iubirii lui, că toate celelalte 
soţii vor fi fost în mod sigur neglijate... ceea ce nu a bănuit era că 


toate cele trei sotii nu erau deloc neglijate si, chiar daca ar fi fost, iar 
prin minte niciun moment sa fie geloase pe el.” 

În cele mai multe cazuri, haremurile găzduiau familii numeroase: 
mame, soţii, surori şi fiice nemăritate şi, câteodată, rude mai 
îndepărtate care aveau nevoie de adăpost. Soţiile, care nu ştiau 
niciodată când urma să viziteze soţul lor haremul, erau mereu 
pregătite pentru acel moment. Întotdeauna făceau tot ce le stătea în 
putere să aibă o înfăţişare veselă şi fericită, ascunzându-şi cu orice 
preţ suferinţa. 

Una dintre mătuşile mele avea o cameristă pe nume Rabia. Când 
aceasta avea şaisprezece ani, s-a căsătorit cu un bărbat care mai avea 
deja o soţie. Părinţii mei vorbeau despre acest lucru cu multă 
dezaprobare. Câteva luni mai târziu, Rabia s-a întors. Fugise, spunea, 
pentru că prima soţie şi soacra o torturau. Făcuseră din ea o sclavă 
care muncea toată ziua, o puneau să curețe, să gătească si să spele 
rufele. Muncea atât de mult, încât seara, când se întorcea soţul său, ea 
adormea. Dar femeile acelea îngrozitoare îi spuneau soţului că e 
leneşă, încăpăţânată şi că nu e bună de nimic. Că toată ziua nu făcea 
altceva decât să stea, în timp ce ele munceau până la epuizare. 

Elizabeth Warnock Fernea, în cartea Guests of the Sheik: An 
Ethnography of an Iraqi Village descrie o situatie similara, intr-un sat 
irakian: „«Ele mă urăsc, ascund zahărul şi imi fură ţigările, imi pun 
sare în mâncarea pe care o pregătesc pentru soţul meu, mă bârfesc în 
faţa vecinilor şi a soţului că sunt rea şi că nu fac nimic în gospodărie. 
Nu vor altceva decât să mă scoată din casă. Cum aş putea să mă 
imprietenesc cu ele?» a adăugat ea şi a început să plângă în hohote pe 
sub abayah [voal lung]”. 


SUPERSTITI ŞI TALISMANE 


Femeile apelau la numeroase practici superstitioase pentru a-şi 
diminua suferinţa. Îşi risipeau bijuteriile şi alte bunuri de valoare pe 
care le aveau, oferindu-le ţigăncilor, celor care pregăteau fierturi de 
ierburi şi vrăjitoarelor (jadis), de la care cumpărau potiuni care să le 
facă sterpe pe rivalele lor sau care să îl împiedice pe soţ să dorească o 
altă femeie. Tigancile citeau in palmă, în zat de cafea sau în bobi. Ele 
ofereau amulete despre care pretindeau că menţin tinereţea sau licori 


cu care să facă potiuni magice, sau fetişuri menite să transforme un 
sot rău într-unul blând, sau talismane împotriva deochiului pentru 
copii. O superstiție spunea că e semn de rău augur să spui lucruri bune 
despre sănătatea şi creşterea unui copil, pentru că atrăgeai deochiul 
asupra lui, aşa că femeile se uitau la pruncii lor şi spuneau: „bietul 
micut!” 

Îmi aduc aminte de un tinichigiu care locuia în apropiere de noi, la 
Karşiyaka. Soţia lui, Dudu, era o femeie uriaşă cu un temperament 
foarte urât. Arunca în noi cu pietre atunci când ne prindea că adunăm 
seminţe de pin din conuri, deşi copacii nu erau ai ei. Toată lumea 
spunea că bietul tinichigiu, un bărbat calm şi liniştit, ar fi trebuit să-şi 
caute o altă soţie - cu atât mai mult cu cât Dudu nu îi făcuse nici copii. 
Într-o vară, se zvonise că tinichigiul pusese ochii, în sfârşit, pe o altă 
femeie, o văduvă tânără care avea un băieţel. Toată lumea credea că 
ei doi aveau să formeze o pereche foarte reuşită; nu doar pentru că 
văduva era o femeie plăcută, care ar fi putut să-i facă şi copii, dar şi 
pentru că, în acest mod, el i-ar fi oferit adăpost fiului ei orfan. 

Nu o mai văzusem pe Dudu de mai multe zile, nici măcar când ne- 
am dus să culegem seminţe din spatele casei sale. Se zvonea că se 
dusese la o vrăjitoare. 

Într-o zi, când mă jucam pe pajişte cu prietena mea, Esin, am 
văzut-o pe Dudu, mergând cu pas vioi pe drum, cu un cocoş pe care îl 
tinea cu capul în jos, şi care o tot ciupea de mâini şi dădea din aripi. 
După ce a intrat în casă, noi ne-am ascuns după gard, să vedem ce 
face. Ea a ieşit din casă, ţinând în mâini cocoşul, un lighean cu apă şi 
un cuţit. A băgat în apă gâtul păsării şi l-a tăiat cu cuțitul. Pasărea a 
sângerat în apă până a murit. 

Câteva zile mai târziu, fiul văduvei a fost diagnosticat cu 
meningită. Nu a mai trăit multă vreme. Cocoşul făcuse asta, se spunea. 
Fusese fermecat. Văduva a plecat din oraş, iar bietul tinichigiu a 
rămas cu reaua şi vicleana Dudu pe cap. 


INTRETINEREA 


Într-un fel, haremurile semănau cu o afacere in plină dezvoltare. Pe 
măsură ce întreţinerea gospodăriei devenea mai complicată şi cerea 
mai multă muncă, erau aduse şi mai multe soţii. Căci apăreau copii de 
care trebuia să aibă cineva grijă, servitori care trebuiau supravegheați 


şi oaspeţi care trebuiau intretinuti. Era nevoie de sânge proaspăt ca să 
ducă la îndeplinire aceste sarcini. Aşa că haremurile creşteau. De 
Nerval le compară cu un fel de mănăstire: 


Când există acolo foarte multe femei, lucru care se întâmplă în cazul oamenilor cu 
un anumit statut social, haremul este un fel de mănăstire guvernată de reguli 
foarte stricte. Principala ocupaţie este creşterea copiilor şi administrarea 
activităţilor sclavilor din gospodărie. O vizită a soţului este o chestiune care cere 
un ritual elaborat, la fel şi o vizită din partea rudelor apropiate, şi, întrucât el nu 
ia masa alături de soțiile lui, tot ce poate face în harem ca să-i treacă timpul este 
să fumeze cu multă seriozitate din narghilea, să bea cafea sau şerbeturi. Aşa că el 
trebuie să-şi anunţe din timp vizita în harem. 


„Femeile nu stau toată ziua pe divane moi, aşa cum arată imaginea 
vieţii de harem pe care ne-am construit-o noi” comenta istoricul 
C.B.Kluzinger în 1878, „şi nu se bucură de un permanent dolce far 
niente, înconjurate de aur şi de pietre scumpe, fumând şi rezemându-şi 
pe perne braţele pline de atâta lene, în timp ce eunucii şi sclavele stau 
în faţa lor, atenţi la cel mai mic semn al lor, nerăbdători să le 
scutească de cel mai mic efort”. 


ss 


Osman Hamdi, Fată aranjând florile în vază (1881), pictură în ulei, 144,78 x 96,52 
cm, Istanbul Resim ve Heykel Miizesi (Muzeul de Pictură şi Sculptură din Istanbul). 
Osman Hamdi a fost un pictor turc care a studiat la Paris cu Jean-Leon Geröme. 


ODALISCELE 


În afară de soţii, bărbaţii mai trebuiau să se ocupe şi de odalisce. 


Acestea nu aveau niciun drept dacă nu erau măritate, iar căsătoria le 
oferea doar şansa de a nu mai fi egale cu sclavii; ele erau proprietatea 
soţului lor. 


Achille-Jacques-Jean-Marie Deveria, Odaliscă (1810), pictură în ulei, 22,86 x 31,75 
cm, Norton Simon Art Foundation, Pasadena, California. 


Tatăl unchiului meu, Riistem, avea o odaliscă, o femeie frumoasă 
pe nume Pakize, care i-a fost soţie până la moarte. Cu toate că îi era 
soţie în sensul adevărat al cuvântului, celelalte femei „legitime” 
continuau să aibă prejudecăţi în legătură cu ea şi o tratau ca pe o 
servitoare. 


Tatăl unchiului meu, Riistem, si odalisca lui care i-a devenit soţie, Pakize. 


În cadrul gospodăriilor mari, unde mai multi bărbaţi împărțeau 
selamlâkul (secţiunea masculină din casă), situaţia odaliscelor era şi 
mai grea. O trupă de carnaval care era la modă în copilăria mea, avea 
un cântec ce devenise foarte popular, şi care folosea melodia 
cântecelului englezesc pentru copii Baa, Baa, Black Sheep, despre o 


sclavă care rămăsese însărcinată şi fusese chemată de familie să 
mărturisească cine, dintre stăpânii casei, era tatăl copilului. „Spune-ne 
cine e, spune, cine?” cânta corul de bărbaţi. „Nu pot, nu pot, că nu 
ştiu” răspundea fata. „Spune cine, spune cine, nu te teme!” După o 
pauză lungă, fata începea să cânte cu cochetărie: „Ei, bine, stăpânul 
cel bătrân, aşa şi aşa, dar şi cel tânăr, de asemenea. Iar fratele mai 
mare al stăpânului, şi el, şi fratele amantei, la fel” şi continua tot aşa. 

Toate sclavele din casă erau la dispoziţia stăpânului. Copiii născuţi 
de ele erau consideraţi copii legitimi, iar femeile care le dădeau 
naştere erau ridicate la rangul de soţii. Leyla Saz analizează poziţia 
precară a odaliscelor: 


Odaliscele care erau favoritele stăpânilor casei sau cele care născuseră aveau câte 
o cameră sau chiar două. Totuşi, dacă stăpânul se plictisea de ele, ajungeau să 
stea înghesuite câte două-trei într-o cameră, iar statutul lor devenea inferior chiar 
şi celui pe care îl aveau sclavii negri, care nu aveau voie să se arate în prezenţa 
proprietarului. Aceste nefericite erau îngrozite de gândul că se vor întâlni cu 
bărbatul fără inimă, şi îşi petreceau viaţa cântându-le în strună amantelor 
acestuia, străduindu-se să-şi domolească gelozia pe care o simțeau. 


= 
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Sir Frank Diksee, Leila (1892), pictură în ulei, The Fine Art Society, Londra. 


Mai rău decât asta era că stăpânii se puteau descotorosi de sotiile 


nedorite şi de odalisce fără să se teamă de vreo pedeapsă; pentru ca 
niciun bărbat, nici dacă era inspector de poliţie, nu avea dreptul să 
intre în haremul altui bărbat. 


BIJUTERIILE 


Bijuteriile unei femei reprezentau singura ei asigurare în caz de 
dezastru; legea prevedea chiar pedepse pentru bărbaţii care încercau 
să pună mâna pe aurul sau nestematele unei femei. 


Zehra, la scurt timp după ce rămăsese văduvă, cu fiii ei, Sadri - tatăl meu (în stânga) 
- şi Aladdin. 


Când bunica mea a rămas văduvă, şi-a vândut toate bijuteriile, una 
câte una, ca să-şi dea băieţii la şcoală. Uneori îşi amintea cu lacrimi în 
ochi de un colier cu smaralde şi sute de perle, pe care îl moştenise de 
la bunica ei: „Dar nu-i nimic, nu-i nimic” adăuga, „cu el am cumpărat 


casa asta”. Se referea la casa din cartierul Karatas din Izmir, unde m- 
am născut eu. În mintea mea de copil, obişnuit să judece valoarea 
lucrurilor după dimensiunea acestora, era de neînțeles cum se putuse 
cumpăra o casă întreagă doar cu un simplu colier. 


SPATIILE DE LOCUIT 


Ferestrele apartamentelor femeilor fie dădeau într-o curte 
interioară, fie erau obturate cu reţele din zăbrele de plumb, care le 
ascundeau de lumea de afară. Aceste grilaje artistice alcătuite din 
sofisticate zăbrele din plumb sunt unele dintre cele mai frumoase 
elemente ale artei islamice, dar ceea ce le făcea să fie cu adevărat 
fascinante era modul în care se distingeau în spatele lor siluetele 
umane, care stârneau o mie şi una de taine şi intrigi. „Aproape toate 
camerele sunt mici” afirma Edmondo de Amicis în Costantinopoli 
(1878), „iar podelele sunt acoperite cu rogojini chinezeşti sau cu 
preşuri, paravanele sunt pictate cu flori şi fructe, iar de-a lungul 
peretelui se întinde un divan lung. Pe pervazurile ferestrelor se află 
vaze cu flori, în mijloc este un coş pentru jar făcut din cupru, iar 
ferestrele sunt zăbrelite. În selamlâk, secţiunea masculină a casei, 
bărbatul lucrează, mănâncă, îşi primeşte prietenii, îşi face siesta şi 
câteodată şi doarme. Soţiile nu au voie să intre vreodată acolo. Desi 
este despărţit de harem printr-un simplu coridor, este ca şi cum s-ar 
afla în două case diferite. De cele mai multe ori fiecare secţiune a 
casei are servitori diferiţi şi chiar bucătării diferite”. 


Camera turcească (1963), pictură în ulei, 179,97 x 209,83 cm, Musee National d'Art 
Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris. 


Balcoane închise cu ferestre zăbrelite le permiteau femeilor să vada 
ce se întâmpla afară fără să fie văzute. Curțile interioare, pavilioanele 
construite pe acoperiş şi grădinile le dădeau posibilitatea de a se 
bucura de o gură de aer proaspăt, cu toate că aceste locuri erau 
considerate haram. Terasa de pe acoperiş era locul favorit al femeilor 
pentru admirarea priveliştii ambarcatiunilor care pluteau pe râu, 
pentru petrecerea orelor de siestă şi pentru tihnita savurare a 
băuturilor răcoritoare. Tot acesta era şi locul care le permitea femeilor 
să se strecoare neobservate de la o casă la alta. 


Jean-Joseph Benjamin-Constant, Terasă marocană, seara (1879), pictură în ulei, 
123,19 x 198,43 cm, The Montreal Museum of Fine Arts: donația lordului Strathcona 
şi a familiei sale. Femeile se relaxează pe terasele de pe acoperiş, unde nu pot fi 
văzute, dar de unde pot vedea de la distantă lumea din jur. 


Femeile din harem îşi făceau adesea vizite, aducând cu ele bârfele 
cele mai recente, reţete neobişnuite, modele de broderie şi 
posibilitatea de a se lăuda cu rochiile şi bijuteriile primite. Adesea, 
aceste vizite erau neanuntate. Dacă soţul vedea papucii la intrarea în 
harem, acesta era un semn că soțiile aveau musafiri şi că el nu trebuia 
să intre. Musafirii îşi puteau prelungi vizita şi câteva zile. 

În casa noastră din Istanbul, locuiau la primul etaj două femei 
nemăritate, foarte bătrâne. Erau surori şi niciuna nu fusese căsătorită 
vreodată, pentru că tatăl lor dorise să le păstreze lângă el. Ele îşi 
petrecuseră toată tinereţea în spatele ferestrelor zăbrelite ale 
haremului, şi păstrau şi acum geamurile acoperite, continuând să 
trăiască într-o lume întunecoasă. Aveau jaluzele pe care le trăgeau ca 
să nu fie văzute de cei de afară şi care le permiteau să vadă 
spectacolul străzii neobservate. Ori de câte ori coboram scările ca să 
ies afară pe uşa de la intrare, care era comună, le auzeam paşii 
îndreptându-se spre fereastră, către punctul lor de observaţie. Păreau 
să găsească o plăcere deosebită în contemplarea tinereţii inocente. Şi 
mai păreau, de asemenea, dornice să prindă orice frântură de scandal 
care se putea transforma în bârfă. 

Gerad de Nerval a descris o conversaţie despre haremul unui şeic 


pe care ar fi purtat-o chiar cu seicul respectiv: 


Configuraţia haremului e aceeaşi întotdeauna; [... ] întotdeauna există multe 
camere mai mici dispuse înjurai unor săli mari. Veste tot se află divane şi singurele 
piese de mobilier din cameră sunt mesele din carapace de broască ţestoasă. În 
lambriuri există nişte nişe unde sunt fixate narghilele, vaze cu flori sau ceşti de 
cafea. 

Singurul lucru care lipseşte din harem, oricât de princiar ar fi el, este patul. 

— Unde dorm femeie din harem şi sclavele lor? l-am întrebat pe şeic. 

— Pe divane. 

— Dar cuverturi nu au? 

— Ele dorm îmbrăcate. Dar în timpul iernii au cuverturi de lână sau de mătase. 

— Foarte bine, dar locul soţului unde e? 

— Ah, soţul doarme în camera lui, iar soțiile in camera lor, iar odaliscele dorm pe 
divane în camerele mai spatioase. Dacă divanele şi pernele nu sunt destui de 
confortabile, ele îşi pot pune saltele pe jos ca să doarmă acolo. 

— Îmbrăcate? 

— Întotdeauna, dar pentru dormit isi pun haine mai simple, pantaloni, ilice sau 
caftane. Legea interzice bărbaţilor şi femeilor să se descopere în faţa persoanelor 
de sex opus mai jos de gat. 

— Pot să înţeleg, am spus eu, de ce un sot nu arde de nerăbdare să-şi petreacă 
noaptea într-o cameră plină de femei îmbrăcate, şi că mai degrabă preferă să 
doarmă în camera lui; dar dacă îşi ia la el două-trei din ele... 

— Două-trei femei?! a strigat şeicul, indignat. Ce câine de om crezi că ar face una 
ca asta? Doamne păzeşte! Există vreo femeie pe lumea asta, chiar şi păgână, care 
ar accepta să-şi împartă patul ei curat cu o altă femeie? Aşa se face în Europa? 

— În Europa, i-am răspuns, sigur nu se face aşa; dar creştinii nu au decât o soţie, 
aşa că îşi imaginează că turcii, care au mai multe, trăiesc cu toate, aşa cum trăiesc 
ei cu una singură. 

— Dacă musulmanii ar fi aşa de desfrânaţi cum cred creştinii, soțiile lor legitime 
ar divorța imediat de ei, şi chiar sclavele ar avea dreptul să plece. 


Ange Tissier, O algeriană si sclava ei (1860), pictură în ulei 129,85 x 89,83 cm, 
Musee National des Arts Africains et Oceaniens, Paris. 


NEGUSTORESELE 


Negustorii europeni obisnuiau să se căsătorească adesea, cu femei 
creştine din oraşul unde îşi desfăşurau negotul, ca să poată avea acces 
în harem pentru a-şi vinde marfa. Marianne Alireza descrie o întâlnire 


cu o asemenea femeie: 


Am crezut că este o amărâtă care venise să cerşească, şi că în balotul ei erau 
lucruri pe care le primise. Dar ea era negustoreasă, iar balotul era plin de mărfuri. 
Era o cercheză care venise aici cu multi ani în urmă, în pelerinaj, şi, ca atâţia alţii, 
se hotărâse să şi rămână. Mărfurile ei erau în general mdruntisuri şi jucării, câteva 
brățări si bibelouri, şi o buska din stofă ordinară şi ceva dantelă. Pentru că 
simțeau nevoia de a se distra în orice fel, femeile din harem cumpărau aproape 
orice. 


Negustoresele ambulante sau „femeile cu baloturi” cum li se spunea 
veneau deseori la uşa noastră, şi nu pot să uit încântarea şi surpriza cu 
care priveam mărfurile pe care le scoteau din baloturile lor. Erau 
lucruri ciudate, cuverturi în culori stridente şi cu desene încărcate, de 
prost gust, din Damasc, cămăşi de noapte diafane făcute din material 
de Şile şi o mulţime de dantele şi panglici. Bunica şi mama cumpărau 
mereu câte ceva pentru trusoul meu, lucruri care, bănuiam, în sinea 
mea, nu erau aşa de necesare pentru mine, ci constituiau doar un 
pretext pentru a-şi satisface plăcerea de a cumpăra chestii neobişnuite. 
Odată cu trecerea anilor, trusoul s-a imputinat, cuverturile şi 
delicatele cămăşi de noapte au fost făcute cadou rudelor care se 
căsătoreau sau servitoarelor devotate ale familiei. 


O doamnă din harem vizitată de o negustoreasă şi de o tiganca prezicătoare, o 


importantă persoană de contact cu lumea din afara haremului; din colecţia autoarei. 


„Lada de zestre a lui Alev” mai exista în casa părinţilor mei la 
ultima mea vizită. Înăuntru mai erau doar câteva lucruri: câteva 
milieuri, eşarfe şi cuvertura de Damasc de care îmi aminteam că 
fusese cumpărată de la o femeie-negustor. Mama insistase să o iau cu 
mine, şi am fost pusă într-o situaţie delicată, deoarece voiam să-i fac o 
plăcere, dar eram oripilată de culorile acelea tipatoare, portocaliu şi 
galben, pe care erau desenate flori verzi. Aşa ceva nu voi accepta 
niciodată! Dar am luat-o totuşi cu mine şi am fost destul de jenată 
când mi-au verificat valiza la vama turcească şi au cercetat mai ales 
acest obiect. Era cumva o antichitate? Aveam, cumva, o aprobare 
specială de la guvern s-o scot din ţară? Le-am spus că este un cadou de 
la mama mea si că aparținuse familiei mele dintotdeauna. De ce 
acceptasem să trec prin tot acest episod penibil pentru un lucru de 
care mă ruşinam şi pe care aveam de gând să-l dau de pomană imediat 
ce ajungeam acasă? S-a întâmplat însă că o prietenă, care se afla lângă 
mine când îmi despachetam bagajele, s-a îndrăgostit, pur şi simplu, de 
acea „capodoperă” incredibilă, iar acum este o piesă de decor în 
dormitorul ei din San Francisco. 


Tot în această ultimă vizita, pe când stăteam într-o cafenea de pe 
Insula Prințului, înconjurată de un stol de femei arabe din harem, care 
aşteptau sosirea feribotului, şi-a făcut apariţia în mulţime o femeie 
cercheză, cu două valize în mâini, care, în lumea de azi, ţineau locul 
vechiului „balot” Ea şi-a desfăcut valizele pentru grupul de femei şi nu 
m-am putut abtine să trag cu ochiul la mărfurile pe care le scotea. Am 
fost dezamăgită să constat că exotismul mărunţişurilor dispăruse; nu 
mai erau nici caftane ciudate, nici mătăsuri de Damasc sau bumbac de 
Ierusalim. Acum femeia-negustor vindea mai ales lucruri tricotate sau 
croşetate făcute din fire sintetice, care sunt aşa de populare astăzi în 
Orientul Mijlociu, şi câteva prosoape turceşti ieftine şi bornozes 
(„halate de baie”) luate de prin hoteluri. Fascinatia romantică a 
adevăratelor femei cu baloturi nu mai exista. 


MOARTEA 


Mortul era spălat, învelit în giulgiu şi îngropat cât mai repede. Nu 


erau folosite sicrie, deoarece musulmanii considerau ca trupul trebuie 
să fie returnat direct in pământ. Nu exista vreo slujbă specială pentru 
mort, dar familia trebuia să ţină deschisă uşa timp de patruzeci de zile 
pentru cei care voiau să vină în vizită pentru a-şi prezenta 
condoleantele. Vizitatorii erau serviţi cu cafea, ceai si alte băuturi 
răcoritoare, şi la fiecare sosire trebuiau să se verse şiroaie de lacrimi. 
Se mai servea şi o halva specială, făcută din făină integrală, 
scorţişoară şi nuci, care simboliza trupul mortului şi care era absolut 
delicioasă. În cea de-a patruzecea zi, un profesionist specializat în 
psalmodiere intona versete din Coran, iar femeile îşi acopereau capul, 
se rugau şi se desparteau de cel plecat. 

Puteai să-ţi dai seama dacă mortul fusese bărbat sau femeie după 
forma şi decoratiunile pietrei de mormânt, a femeilor fiind decorată 
cu motive florale, iar a bărbaţilor având forma unui turban. Iată cum 
descrie un cimitir Etienne Dinet (pictorul francez care s-a convertit la 
islamism în 1913 luându-şi numele de Nasreddine sau Nacer Ad Dine, 
„Apărătorul Credinței”) în Tableaux de la vie arabe (1908): 


În fiecare vineri, zi care pentru toţi credincioşii este zi de post, un şir lung de femei 
acoperite de voaluri, însoţite de copii, merg pe drumul spre cimitir, ca un şir de 
trestii pe malul răului, femeilor le place în cimitir: pentru ele, acesta este un prilej 
de a scăpa temporar din claustrarea în care sunt silite să trăiască de legile 
musulmane; cimitirul este o destinaţie de excursie; iar lacrimile pe care le varsă 
pentru cei plecaţi din această lume le ajută să se descarce de propriile tristeti. 


Intalnirea Occidentului cu Orientul 


H.W.Pickersgill, Portretul lui James Silk Buckingham şi al soției lui (1816), pictură in 
ulei, 153,03 x 121,92 cm, Royal Geographical Society, Londra. Buckingham, un 
jurnalist care a călătorit mult în Orient, pozează în costum oriental împreună cu 

soţia lui, Elizabeth. 


Visul oriental 


Este un univers in care toate simturile sunt intr-o sdrbdtoare ndvalnicd: de la 
privelisti, sunete si parfumuri; la fructe si flori, si nestemate, la vinuri si dulciuri, la 
vederea trupurilor de bărbaţi şi de femei, care sunt de o frumuseţe nespusd. Este un 
univers de întâlniri eroice şi amoroase [... ]. Idila pândeşte în spatele fiecărei 
ferestre acoperite, fiecare privire aruncată din spatele voalului ţese o intrigă; iar în 
mâna fiecărei servitoare se ascunde un biletel parfumat care promite o întâlnire 
fugară. [... ] Este o lume în care nicio aspirație nu e asa de nebunească încât să 
nu se poată împlini, şi niciodată ziua de azi nu prezintă vreun semn care să arate 
cum va fi ziua de mâine. O lume în care o maimuţă poate să rivalizeze cu un 
bărbat, iar un măcelar poate să câştige mâna fiicei unui rege; o lume în care 
palatele sunt făcute din diamante, iar tronurile sunt sculptate dintr-un singur rubin 
uriaş. E o lume în care toate regulile cotidiene care ne pun stavile sunt suspendate 
în mod straşnic; o lume din care a dispărut orice responsabilitate, într-un mod 
încântător. Este lumea legendarului Damasc, a legendarului Cairo şi a legendarului 
Constantinopol [... ], pe scurt, este lumea eternelor poveşti cu zâne - şi nu poţi să 
rezişti farmecului ei. 
B.R.Redman, „Introducere” 
The Arabian Nights Entertainments [28] (1932) 


[28] Prima traducere în limba engleză, din 1706, a celebrei O mie şi una 
de nopţi (Kitab alf laylah wa-laylah în arabă) purta titlul The Arabian 
Nights Entertainments (,,Divertismentele nopţilor arabe”), motiv 
pentru care cartea, mai este numită încă în engleză cu denumirea 
prescurtată Arabian Nights („Nopți arabe”) 


În limba germană există un cuvânt foarte frumos care desemnează 
Estul, Morgenland, „Ţara Diminetii” Estul, sau Orientul, este locul de 
unde răsare soarele, şi cuprinde Asia Mică, Persia, Egipt, Arabia şi 
India. 

Orientalismul prezintă imaginea pe care şi-au format-o occidentalii 
despre Orient, o versiune a lui creată de fantezia apuseană şi 
exprimată în diverse forme de artă vestică. De fapt, cei mai multi 
dintre artiştii orientalişti nu făceau decât să viseze, ei creau viziuni 
despre Orient, fără să fi plecat vreodată din ţara natală. Câţiva, totuşi, 
chiar au călătorit în Est, şi au cutezat să tempereze fantezia cu 
elemente reale. Dar nici aceşti aventurieri nu au putut scăpa de 
tentatia de a-şi îngroşa imaginile cu un suflu romantic, asa cum 
observa Julia Pardoe încă din 1839: 


Mintea occidentalilor este impregnată de idei despre misterul, misticismul şi 
opulenta orientale, şi s-a obişnuit de multă vreme să îşi consolideze aceste impresii 
pe baza minundtiilor şi metaforelor construite de turişti, încât este greu de crezut 
că va renunţa de bunăvoie la imaginea pe care şi-a creat-o şi va accepta deceptia 
realității. 


O MIE ŞI UNA DE NOPȚI 


La începutul secolului al XVIII-lea, s-a deschis poarta pe care a 
început să pătrundă valul poveştilor - nu ca rezultat al legăturilor 
politice sau comerciale, ci printr-o carte de poveşti. În 1704, un 
cărturar francez, pe nume Antoine Galland, a tradus Alf Laila wa Laila, 
O mie şi una de nopţi, sau Nopțile Arabe. Aceste poveşti se desfăşurau în 
regatul marelui calif Harun al Raşid şi erau populate cu sultani 
misterioşi, eunuci şi sclave, precum şi djinni, uriaşi sau pegasi (cai 
inaripati). 

Povestea spune ca, atunci cand sultanul Sahriar a descoperit ca 
soţia sa îi fusese necredincioasă, el a pus să fie executată, spunând ca 
toate femeile sunt demonice, la fel ca sultana, şi, cu cât vor exista mai 
puţine, cu atât va fi mai bine. În fiecare seară, el se căsătorea cu o altă 
tânără, pentru ca a doua zi să pună să fie sugrumată. Marele vizir era 
cel care trebuia să-i găsească sultanului aceste nefericite fete în regatul 
terorizat. Într-o bună zi, fiica înaltului demnitar, Şeherezada, care 
avea, în mod evident, un plan, l-a convins pe tatăl său să o aleagă pe 
ea drept soţie a sultanului: 


Când a sosit ora convenită, marele vizir a însoţit-o pe Seherezada la palat şi a 
lăsat-o singură cu sultanul, care i-a poruncit să-şi ridice voalul, rămânând uluit de 
frumuseţea ei. Dar, văzându-i ochii plini de lacrimi, el a întrebat-o de ce plânge: 
— Maria Ta, a răspuns Şeherezada, eu am o soră care mă iubeşte cu toată inima, 
aşa cum şi eu o iubesc pe ea. Fă-mi favoarea şi dă-i voie să doarmă şi ea cu mine 
în cameră în această noapte, fiindcă este ultima în care putem să fim împreună. 
Sultanul i-a acceptat rugămintea, şi a trimis după Dinarzada. Cu o oră înainte de 
ivirea zorilor, Dinarzada s-a trezit şi a spus, aşa cum ii ceruse sora ei: 

— Draga mea surioară, dacă nu dormi, spune-mi, rogu-te, înainte ca soarele să 
răsară, una dintre poveştile tale fermecătoare. Este ultima oară când voi mai avea 
bucuria să te ascult. 

Şeherezada nu a răspuns, ci s-a întors către sultan. 

— Maria Ta îmi permite să fac ce mi-a cerut sora mea? l-a întrebat. 

— Bucuros, a răspuns sultanul. 

Iar Şeherezada a început... 


Sultanul Sahriar a fost atat de captivat de povestile Seherezadei, 
încât i-a crutat viata, cu condiţia să-i spună mai multe poveşti. În acest 
fel, frumoasa sultană a umplut de poveşti frumoase o mie şi una de 
nopţi. Șeherezada spunea una după alta poveşti captivante, noapte 
după noapte, salvându-şi astfel viata si, încet, încet, atitudinea 
sultanului faţă de femei s-a schimbat, regatul a fost salvat, şi toată 
lumea a trăit fericită până la adânci batraneti. 

Ca toate poveştile populare, şi cele din O mie şi una de nopţi au fost 
iniţial singulare, dar, în timp, ele s-au transformat în tipare, ca într-o 
cutie chinezească de poveşti în poveşti. Poveştile s-au metamorfozat în 
timpul cât au circulat, dar nu şi-au pierdut niciodată elementul de 
exotism periculos, aluziile la mistere ascunse şi nuanțele senzuale. Una 
dintre celebrele scrisori ale lui Horace Walpole (către Mary Berry, 
datată 30 august 1789), vorbeşte despre farmecul acestor poveşti care 
îl captivează inclusiv pe un om de litere din secolul al XVIII-lea: „Nu 
cred că poveştile sultanei sunt realiste şi nici prea veridice, dar 
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stranietatea lor ma captiveaza”. 


Edmund Dulac, Seherezada, acuarela originala folosita drept ilustratie pentru coperta 


cartii O mie si una de nopti (editia din 1907), 34,57 x 16,79 cm, Jo Ann Reisler, Ltd... 
Viena, Virginia. 


Un barbat care se putea bucura de mai multe femei era o fantezie 
irezistibilă, iar Antoine Galland, primul traducător european care a 
tălmăcit in franceză Noptile Arabe, era un povestitor talentat. 
Naratiunile înseşi erau fermecătoare, şi au devenit în scurtă vreme o 
formă extraordinară de distracţie adultă foarte răspândită în Europa. 
Aceste poveşti au contribuit şi la ceea ce numim astăzi „expansiunea 
conştiinţei”. Plictisiti de contextele de mult cunoscute, multi scriitori 
s-au refugiat în aceste labirinturi orientale pentru a scrie propriile lor 
poveşti, păstrând câteva elemente ale originalului. 


VÂNT DINSPRE RĂSĂRIT 


O mie şi una de nopţi nu a adus în Europa numai o altă artă a 
povestirii, dar a asigurat şi o scenă teatrală pentru o societate 
pretențioasă. În secolul al XVIII-lea, femeilor şi bărbaţilor le plăcea la 
nebunie să se costumeze şi sa joace teatru, iar Nopțile Arabe nu au 
făcut decât să le îmbogăţească repertoriul, oferindu-le un nou set de 
tipuri de personaje pe care să le interpreteze. 

La Paris şi apoi şi în alte capitale europene, Turqueri - moda 
orientalistă de a imita tot ce era turcesc - a făcut furori, şi şi-a pus 
amprenta pe toate, de la teatru, operă, pictură şi literatură romantică 
până la vestimentaţie şi design interior. Pantalonaşii specifici 
haremului, papucii de satin şi turbanele deveniseră piese de 
vestimentaţie în mare vogă. Nobilimea se îmbrăca în haine de paşă, de 
odaliscă sau de sultană; iar aristocrații şi intelectualii pozau în 
costume turceşti pentru tablouri pictate de artişti cunoscuţi ai epocii. 
Mulţi scriitori cochetau cu modelul poetic răsăritean. Femeile se 
distrau spunând poveşti a la Şeherezada. 


Henri Matisse, Odalisca in pantaloni rosii (1922), pictura in ulei, 66,97 x 83,82 cm, 
Musee National d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris. 


Treptat, in casele pline de chic, dar si in cele mai prozaice din 
Europa si-au facut aparitia narghileaua, divanele joase si iataganele 
împodobite cu pietre preţioase. Conceptul de keyf (găsirea împlinirii in 
dulcea lipsă de ocupaţie) - dolce far niente - a devenit o filosofie foarte 
populară printre europeni, care au început să îndrăgească relaxarea 
într-o euforie tăcută. A fuma opiu şi haşiş era o activitate estetică şi 
spirituală menită să dea frâu liber imaginaţiei romantice. Poeti si 
prozatori, precum Coleridge sau De Quincey, foloseau opiaceele 
pentru a obţine viziuni profetice, care se reflectau în capodopere pline 
de senzualitate, cum ar fi Kubla Khan, pe care Coleridge a scris-o sub 
influența drogurilor. Gerard de Nerval, Eugene Fromentin, Theophile 
Gautier şi Charles Baudelaire se adunau la Hotel Pimodan, acolo unde 
membrii lui Le club des Hashischins aveau saloane secrete pentru 
fumat. 

Franţa a iniţiat un model literar, folosind poveştile orientale în 
satira socială. Voltaire a scris Zadig (1747); Montesquieu, Scrisorile 
persane (1721), iar Racine crease deja Bajazet (1672), dramatizând 
lupta teribilă dintre doi sultani. Racine luase drept model vieţile lui 
Kösem şi Turhan şi le folosise ca pretext simbolic pentru a descrie 
reprimarea dorințelor, una dintre trăsăturile caracteristice ale 


societăţii apusene din secolul al XVII-lea. Piesa a fost primită cu mare 
entuziasm de un public care şi-a văzut în ea propriile sale pasiuni 
ascunse prinzând viaţă. 


Edouard Manet, Olympia (1863), pictură în ulei, 129,54 x 187,31 cm, Musee 
d'Orsay, Paris. 


În acelaşi timp, haremurile muzicale umpleau palatele de la 
Versailles şi de la curtea habsburgică. Spre sfârşitul secolului al XVIII- 
lea, Mozart a introdus perspectiva unui Orient sănătos, în Flautul 
fermecat (1791), câtă vreme opera sa anterioară Răpirea din Serai 
(1782) fusese grozav de exuberantă în exotismul ei şi în modul în care 
prezentase o lume orientală plină de virtute - muzica şi dansul 
veniseră parcă să salveze o frumoasă odaliscă din Serai. La începutul 
secolului al XIX-lea, au apărut alte compoziţii, Califul din Bagdad a lui 
Bauldieu şi Valsul mamelucului, Marşul turcesc al lui Beethoven, urmate 
de alte marşuri turceşti, culminând cu cea mai frumoasă expresie 
orientalistă în Şeherezada lui Rimsky-Korsakov. 
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Otto Hoppe, Vaslav Nijinski în rolul Sclavului de Aur din baletul ,,Seherezada” (cca. 
1911), fotogravura, 19.33 x 13,06 cm, International Museum of Photography in 


George Eastman House, Rochester, New York. Interpetarea lui Nijinski in aceste 
balete rusesti a facut senzatie la nivel mondial. 


Expresia „era ca o scenă din O mie şi una de nopţi” devenise cliseul 
prin care era descrisă orice experienţă uimitoare, somptuoasă sau 


neobişnuită. De lene sau din alte motive, fântâna culturii occidentale 
părea că secase, ceea ce făcea ca urmărirea exotismului să fie 
irezistibilă. Turismul în Est a explodat. Orientul era o atracţie pentru 
mulţi occidentali. Aşa cum spunea şi Rudyard Kipling: „Odată ce ai 
auzit chemarea Orientului, nu vei mai avea urechi pentru nimic 
altceva”. 


Etienne Dinet, Clar de lună în Laghouat (1897), pictură în ulei, 46,35 x 72,67 cm, 
Musee Saint-Denis, Reims, Franţa. 


LADY MARY MONTAGU 


„Lumea de aici e plină de romantism. Femeile sunt altfel decât la 
noi. Netulburate. Viaţa-i leneşă” îi scria lady Mary Wortley Montagu 
din Istanbul lui Alexander Pope. Între 1716 şi 1718 ea a locuit în 
Turcia, fiind soţia ambasadorului britanic Edward Wortley Montagu. 
Una dintre primele mari călătoare romantice în Orient, ea se afla într- 
un permanent proces de autocunoastere, scriindu-si neobosit 
impresiile şi purtând o corespondenţă fastidioasă cu prietenii ei 
europeni. Scrisorile sale, Turkish Embassy Letters, conţin, probabil, cea 
mai autentică şi mai directă experienţă din Orient pe care a pus-o 
vreodată pe hârtie vreun gavur („păgân, dar şi străin”). 

Lady Mary a răspândit toate contradicţiile secolului al XVIII-lea pe 
care le relevase Orientul. Creaţia ei febrilă a fost prinsă între pasiune 


si ratiune, intre romantism si pragmatism, intre spiritul de aventura si 
nevoia de ordine. Ea a cedat fara rezerve farmecului oriental, 
păstrându-şi, in acelaşi timp, calitatea de nobilă engleză pe care o 
avea. Anul pe care şi l-a petrecut în Istanbul unde „luxul te însoţeşte la 
tot pasul şi comorile sunt inepuizabile” a fost un an extraordinar. Şi-a 
îndeplinit visul suprem, acela de a pătrunde într-un harem, partea 
lumii musulmane care era supusă celor mai stricte interdicții. Pentru 
prima dată, luăm cunoştinţă de experienţa venită din contactul direct 
al unei femei occidentale cu această lume. Descrierile femeilor din 
haremuri pe care le face ea sunt pline de frumuseţe, bogăţie si 
somptuozitate: „Pe o sofa aşezată cu trei trepte mai sus şi acoperită cu 
frumoase carpete persane stă culcată stăpâna Kahyei, sprijinită pe albe 
perne de satin brodat, iar la picioarele ei şed două fete, cea mai mare, 
de vreo doisprezece ani, frumoasă ca un înger, îmbrăcată luxos şi 
acoperită aproape complet de bijuterii. [... ] Trebuie să mărturisesc că 
nu am văzut niciodată o frumuseţe mai minunată”, îi scria ea surorii 
sale, lady Mar, pe 18 aprilie 1717. 

Era un adevărat voyeur; scenele evocate de ea nu puteau să-i 
ascundă senzualitatea. În acelaşi timp, însă, a rămas mereu 
credincioasă identităţii ei culturale şi moravurilor societăţii din care 
provenea. De exemplu, atunci când i s-a propus să participe cu câteva 
femei la baie şi când şi-a dat seama că toate erau „goale-puşcă” a 
inventat o scuză delicată pentru a refuza să se dezbrace: „până la 
urmă, am fost nevoită să-mi deschei totuşi cămaşa şi să le arăt 
corsetul, iar ele au crezut că sunt încuiată într-o maşinărie pe care eu 
nu aveam puterea să o deschid, iar acest lucru l-au pus pe seama 
soţului meu”. 

Ea a purtat o corespondenţă intimă cu poetul Alexander Pope, 
corespondenţă cu ajutorul căreia au colaborat la crearea imaginii unei 
lumi orientale. Lady Mary chiar trăia în această lume; Pope fantasma 
prin mijlocirea ei: „Nu-mi mai place deloc cum sună «femeie cinstită şi 
soţie iubitoare», de când am auzit pentru prima dată frumoasa 
denumire «odaliscăy” îi scria Pope lui lady Mary pe 1 septembrie 
1718. Ca şi alţi bărbaţi din acea vreme, el a mers până acolo încât să- 
şi dorească o sclavă cercheză: „Cu adevărat este ceea ce îmi doresc 
pentru sufletul meu, să obţin, cu ajutorul tău, o frumoasă sclavă 
cercheză, cu toate că ştiu că acest lucru mi-ar distruge toate 
planurile”. 


Lady Mary nu i-a trimis poetului cocosat o sclava, dar a luat cu ea 
in Anglia o multime de turqueries, inclusiv vesminte cum se purtau in 
harem care au devenit rapid foarte la moda. Ea si-a vaccinat copiii 
impotriva varsatului, asa cum vazuse ca se facea in Turcia, cu 
şaptezeci de ani înainte ca doctorul Edward Jenner să „introducă” 
vaccinarea în Anglia. Voltaire, care aflase de această acţiune a lui lady 
Mary, a atribuit originea acestui vaccin femeilor cercheze, care erau 
foarte respectate în haremuri. Ele voiau să evite îmbolnăvirea, ca să-şi 
ferească faţa frumoasă de semnele de vărsat. 


Tablou atribuit lui J.B.Vanmour, Lady Mary Montagu cu fiul şi cu servitorii ei (cca. 
1717), pictură în ulei, 68,58 x 90,17 cm, Naţional Portrait Gallery, Londra. 


În artele vizuale, prin secolul al XIX-lea, scenele de harem 
deveniseră o scuză convenabilă pentru a picta nuduri excitante. 
Odalisca devenise simbolul splendorii exotice şi erotice. Marea 
Odaliscă (1814) a lui Ingres nu avea nimic oriental în clasicismul său 
rece, cu care infatisa o femeie prelungă, culcată, care semăna cu o 
urnă de alabastru, într-o atmosferă de adânc mister şi senzualitate. Ca 
şi cum femeia însăşi ar fi fost doar un vas închis, impenetrabil. 
Singurele elemente prin care artistul a încercat să transforme nudul 
femeii într-o fantasmă orientală au fost un turban, un evantai şi o 


narghilea. Parisul a fost inundat de un val de picturi orientaliste, care 
a dus, în cele din urmă la înfiinţarea Salon des Peintres Orientalistes 
Francais, in 1893. 


Jean-Auguste Dominique Ingres, Marea odaliscd (1814), pictură în ulei, 90,79 x 
161,91 cm, Musee du Louvre, Paris. 


CĂLĂTORII ÎN ORIENT 


Pentru cei mai mulţi dintre occidentalii secolului al XIX-lea, viaţa 
de zi cu zi era mult prea vulgară pentru a fi înfăţişată în artă. Aşadar, 
în căutarea unor subiecte mai potrivite, numeroşi artişti au început să 
călătorească în Est, locul care rămăsese, practic, acelaşi ca în timpurile 
biblice. Mijloacele de transport şi condiţiile care, treptat, se 
imbunatatisera, au făcut ca ţinuturile răsăritene să devină mai 
accesibile, aşa se face că în 1868 Thomas Cook organiza circuite pe 
Nil şi în Ţara Sfântă. Canalul Suez a fost deschis în 1869, iar oraşul 
Cairo a suferit o schimbare la faţă, prin construirea unor hoteluri de 
lux şi a operei care s-a deschis cu spectacolul Aidei lui Verdi. Prin anii 
1890, Egiptul devenise o staţiune la modă, la fel ca Riviera, iar în 
1893 Orient Express-ul transporta călători de lux între Paris şi 
Istanbul. Pictorii Melling şi Preziosi le-au urmat exemplul lui Liotard 
şi Vanmour şi au plecat în Turcia; Lewis, Flaubert, de Nerval, Gerome 
şi Florence Nightingale călătoreau în Egipt; Delacroix, în Algeria. Deşi 
nu a pus niciodată piciorul într-un harem, Delacroix susţinea că un 
bărbat i-ar fi dat voie să arunce o privire acolo. Rezultatul a fost 


superba pictura Femei din Alger in camera lor, tablou pictat in 1834. 
Zece ani mai tarziu, el a mai realizat o versiune a aceluiasi tablou. 


Eugene Delacroix, Femei din Alger in camera lor (1834), pictură în ulei, 180,34 x 
229,23 cm, Musee du Louvre, Paris. 


JOHN FREDERICK LEWIS 


Din 1841 si pana in 1851, John Frederick Lewis, un dandy talentat 
din Londra, a locuit la Cairo. El purta turban, avea atârnat la brâu un 
iatagan auriu, si mergea pe strada calarind un cal sur. Se purta ca un 
mitic consumator de lotus, si trăia ca un musulman bogat, o viata pe 
care William Makepeace Thackeray o descria ca „visătoare, cetoasa, 
leneşă şi plină de tabac” Lewis a transpus în realitate visul suprem al 
oricărui orientalist, schimbându-și vestimentația si adresa si 
asumându-şi o nouă identitate. La început totul nu a fost decât un joc 
romantic, dar, cu timpul, acest vis a pus stăpânire pe el şi a dat 
naştere unor frumoase pânze care infatisau viata autentică din spatele 
obloanelor haremului. 

Lewis evita atracțiile turistice pe care cei mai multi dintre europeni 
le căutau, şi prefera să se amestece printre oamenii de pe străzile din 


Cairo. Lucra neobosit, pictand haremuri, bazaruri si scene de strada, 
într-un stil realist, fără vreo morală ascunsă. 

În cartea lui, Notes from a journey (1844), Thackeray descrie vizita 
pe care i-a făcut-o lui Lewis la Cairo. Thackeray a fost condus într-un 
salon al unei vile în stil mameluc, cu tavane sculptate şi aurite, 
decorate cu arabescuri şi cu minunate scrieri caligrafice. Pe când se 
afla în curte, el a zărit doi fermecători ochi mari şi negri prin geamul 
zăbrelit. Lewis i-a spus că este bucătarul lui, dar Thackeray a fost 
convins că nu avea cine să fie decât la belle esclave. La urma urmei, 
fiecare bărbat avea dreptul la cel puţin o odaliscă. 


J.R Lewis, Lilium Auratum (1871), acuarelă, 54,61 x 34,91 cm, Christies, Londra/ 
Bridgman Art Library, Londra. 


ROMANTICII 


Lordul Byron se considera un mare calator oriental, dar, pentru el, 
Orientul se limita la Constantinopol, Bosfor si Hellespont (Stramtoarea 
Dardanele). Creatiile romantice ale lui Byron, Coleridge, Victor Hugo, 
Gustave Flaubert sau Theophile Gautier se plasau intr-o antiteza 
exotică, tulburătoare cu cenusia rationalitate a revoluţiei industriale 
care mătura Europa. Creaţia lui Victor Hugo, Les Orientales, cu 
descrierile animate ale sufletelor captive, a inspirat subiecte de 
pictura; iar Scrisorile persane ale lui Montesquieu i-au insuflat lui Jean- 
Jules-Antoine Lecomte du Nouy senzualul tablou Visul lui Kosru. 

Gerard de Nerval a calatorit prin Orient, obsedat de doua cuvinte 
arabe tay eh (,,acceptare”) si mafis (,,respingere”). În cartea lui, Voyage 
en Orient 1851), el a dat frâu liber propriilor emoţii fata de o sclavă pe 
nume Zetnaybia: „Este ceva extrem de fascinant şi irezistibil la o 
femeie dintr-o ţară îndepărtată; numai hainele şi obiceiurile ei atât de 
diferite sunt de ajuns ca să te frapeze, vorbeşte o altă limbă şi, pe 
scurt, nu are niciunul dintre acele neajunsuri pe care ne-am obişnuit 
prea mult să le vedem la femeile din ţara noastră”. 

Numai că, după ce obţine o sclavă, de Nerval nu ştie cum să o 
integreze în viaţa lui. Ce să facă acum cu ea? În aceasta minunată 
întâlnire, ajung fata în faţă două culturi diferite, şi nu se ştie cu 
siguranţă cine este sclavul şi cine este stăpânul. Nereuşind s-o 
civilizeze pe Zetnaybia şi neputând să se împace cu idiosincraziile ei 
„primitive” în cele din urmă o eliberează. 

În 1840, Gustave Flaubert, împreună cu prietenul lui, Maxime du 
Camp, pornesc într-o călătorie în Orientul care le bântuia de mult 
imaginaţia. La fel ca de Nerval, şi Flaubert glorifică puterea de 
seducţie a femeilor orientale. El petrece un an în Egipt şi ţine un 
jurnal plin de detalii extrem de erotice şi senzuale: „În dansul ei, 
Kuciuk îşi scotea hainele. La sfârşit, rămăsese goală, cu excepţia unui 
fichu pe care îl ţinea în mână şi în spatele căruia se prefăcea ca se 
ascunde, dar pe care, în cele din urmă, l-a aruncat pe jos. Aceasta era 
Albina... În final, după ce ne-a mai executat o dată paşii minunati de 
după-amiază, ea s-a cufundat, cu respiraţia tăiată, pe divanul său, în 
timp ce corpul continua să i se mişte uşor în ritmul respirației” După 
acest episod are loc o noapte de pasiune incredibilă între el şi alme 
(„dansatoarea”) Kuciuk. Flaubert îşi descrie experienţa cu amănunte 


suficient de realiste ca să-şi facă amanta, pe Louise Colet, extrem de 
geloasă. Mulţi ani mai târziu, acest episod s-a regăsit în Salammbo, 
romanul despre străvechea Cartagina. 

Dansatoarele orientale l-au fascinat până şi pe poetul, altfel detaşat, 
Theophile Gautier: 


Ele stârnesc nostalgii ciudate, scot la iveala amintiri infinite şi fac parcă să apară 
vieţi anterioare care vin de-a valma peste tine. Dansurile maure sunt unduiri 
continue ale trupului: răsuciri ale mijlocului, zvâcniri ale şoldurilor, mişcări ale 
braţelor, mâini care flutură batiste, expresii languroase ale chipului, clipiri de 
pleoape, ochi care străfulgera şi lucesc de extaz, nări care freamătă, gură 
întredeschisă, sâni care tresaltă, gât îndoit ca al unei porumbite bolnave de 
iubire... toate acestea alcătuiesc un spectacol tainic de voluptate. 


Scenele de felul acesta erau fascinante atât pentru bărbaţi, cât şi 
pentru femei. Urmărind cum se rotesc piepturile dansatoarelor, lady 
Duff Gordon spunea: „Erau ca nişte rodii care păreau că se mişcă 
mereu cu superbie, independent de restul corpului”. 


Dansatoare de la palat, reproduceri din Codex Vindobonensis, sfârşitul secolului al 
XVI-lea, acuarele, Biblioteca Naţională Austriacă, Viena. 


JEAN-LEON GEROME 


Companiile fotografice precum Bonfils and Sons deveniseră foarte 


active in Est încă din 1860. În 1888, Kodak a scos pe piaţă un aparat 
fotografic portabil pe care putea să-l folosească orice turist. La 
sfârşitul secolului al XIX-lea, fotografia şi fotografii cum era Francis 
Frith au început să taie avântul picturii orientaliste. 
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Tânără prințesă ieşind din baie, fotografie de studio a unei prințese egiptene, secolul 
al XIX-lea. 


Cu toate acestea, unii pictori, precum Jean-Leon Gerome, care 
devenise unul dintre cei mai influenţi ai scenei artistice din secolul al 
XIX-lea, au profitat de noua invenţie, pentru a o folosi în crearea 
tablourilor lor. În 1854, Gerome, a cărui finețe a detaliilor fusese 
lăudată de Theophile Gautier, a plecat într-o călătorie în Turcia pe 
care a continuat-o, mai târziu, în Egipt, Palestina, Siria, Sinai si in 
nordul Africii. Folosindu-se de propriile schițe si de fotografiile făcute 
acolo, el a reuşit să re-creeze cu o acuratețe remarcabilă portrete în 
culori indraznete si scene cu detalii extraordinare. Fascinat in special 
de baile turcesti, el se ducea adesea la hamam cu caietul lui de schite 
pentru a-şi aduna material: „Cocoţat gol-puşcă pe un scaun înalt, 
ţinându-mi pe genunchi cutia de vopseluri, în mână cu şevaletul... Mă 
simţeam uşor grotesc”. 

Cu toate că Gerome nu a intrat niciodată într-un harem, tablourile 
lui pot fi considerate replici vizuale ale descrierilor lui lady Montagu 


sau ale Juliei Pardoe, in care acestea ilustrau baia sau alte aspecte ale 
vieţii din harem, învăluite în aburi, femeile din tablourile lui sunt 
întotdeauna perfecte şi nepământene. 

Căsătoria lui Gerome cu fiica unui influent negustor de artă, 
Adolphe Goupil, a dus la răspândirea rapidă a reproducerilor după 
operele sale, care au devenit cunoscute în toată lumea, aducând 
scenele de harem nu doar în casele celor bogaţi, ci şi în gospodăriile 
mai sărace. 


CONTELE AMEDEO PREZIOSI 


Spre deosebire de uleiurile lui Gerome, acuarelele lui Amedeo 
Preziosi demonstrează o franchete şi un realism robuste, asemenea 
creaţiei lui Lewis, deşi altfel sunt foarte diferite ca stil. Conte maltez, 
Preziosi s-a născut într-o familie privilegiată. Atunci când tatăl lui s-a 
opus carierei artistice pe care o dorea acesta, Preziosi s-a mutat la 
Constantinopol, unde a trăit aproape o jumătate de secol. El a fost 
adoptat rapid de comunitatea diplomatică europeană şi tot repede şi-a 
construit şi o reputaţie în interiorul acesteia, între 1840 şi 1870, el 
fabrica imagini ale vieţii oraşului ca suvenire pentru turişti. A locuit în 
Pera, în partea europeană a oraşului, s-a căsătorit cu o grecoaică şi a 
avut trei fete şi un băiat ai căror urmaşi trăiesc şi acum în Turcia. În 
ultimul deceniu al vieţii sale el a fost pictor la curtea sultanului 
Abdiilhamid al II-lea. 

Ca un fin cunoscător, Preziosi alegea să picteze personaje pline de 
exotism, foarte interesante, dar toate reprezentau în mod clar oameni 
în carne şi oase, şi nu eroi din O mie şi una de nopţi. De exemplu, 
portretul lui Adile Hanim înfăţişează o persoană reală, care are ceva 
exotic, dar care sugerează o complexitate emoţională cu care oricine 
se poate identifica. Această manieră reprezenta o perspectivă radical 
diferită asupra Estului, care, în mod tradiţional, însemna 
unidimensionala fată din harem, înfăţişată în conformitate cu 
standardele de frumuseţe care predominau în Europa. 


Contele Amedeo Preziosi, Adile Hanim (1854), acuarelă şi creion pe hârtie, 26,95 x 
24,41 cm, Victoria and Albert Museum, Londra. 


Preziosi a pictat nu versiunea idealizata a Estului, ci vitalitatea 
prozaică a vieţii lui de zi cu zi. O odaliscă întinsă pe patul ei plin de 
perne din camera haremului, picnicul unor femei la Apele Dulci ale 
Asiei, o sclavă nubiană ce slujeşte o odaliscă fumând ciubuc şi bând 


cafea, femei care pipăie stofele de mătase din bazar, o văduvă cu 
copilul ei în vizită la cimitir, un bătrân sacagiu care priveşte cu jind o 
fată care îşi trage, ruşinoasă, vălul pe faţă. 


ÎMPĂRĂTEASA EUGENIE 


În drumul ei spre Egipt, unde se ducea să sărbătorească deschiderea 
canalului Suez, împărăteasa Eugenie, soţia lui Napoleon al III-lea, a 
vizitat Istanbulul. Pentru prima dată în istorie, un sultan s-a înclinat în 
fata unei femei. În onoarea ei, Abdiilaziz a construit un palat la 
Beylerbey, pe care l-a decorat în stil rococo francez, cu ceva elemente 
orientale. Eugenie a dormit într-un pat sirian, bogat ornamentat cu 
sidef, carapace de broască ţestoasă şi argint, şi s-a îmbăiat într-un 
hamam somptuos. Ea a vizitat şi femeile din haremul sultanului. 


Franz Xavier Winterhalter, impdrdteasa Eugenie (1855), pictura in ulei, Musee 
dOrszy, Paris. 


Această vizită a fost începutul unui sir lung de schimbări 
ireversibile. Turcoaicele care trăiau în haremul sultanului au dat 
deodată de gustul pentru tot ce era francez. Francomania din Turcia a 
devenit reflectarea în oglindă a Turqueri-ei din Franţa. Doamnele 


aristocratiei turceşti au început să imite cât puteau mai bine 
înfăţişarea împărătesei, făcându-şi cărare pe mijloc şi petrecându-şi 
ore în şir pentru a obţine carliontii coafurii acesteia. Pantofii cu toc 
înalt le-au luat locul papucilor turceşti, cu vârf curbat. Dintr-odată 
fustele au devenit favorite, în dauna pantalonilor din harem numiţi 
şalwar. Femeile din harem au început să citească Flaubert şi Loti. Iar 
până la sfârşitul secolului, sultanele se îmbrăcau deja de la casa de 
modă frantuzeasca Worth. 


PIERRE LOTI 


De cealaltă parte a Bosforului, vizavi de palatul Beylerbey, unde a 
stat împărăteasa, pe colinele lui Eyub, care dau spre Cornul de Aur, se 
află o cafenea în aer liber care se numeşte Cafe Pierre Loti. Aici a 
locuit odinioară celebrul scriitor, pretinzând că este un bey turc. De 
multe ori, la sfârşit de săptămână, mă duceam acolo cu prietenii mei şi 
stăteam la umbra sicomorilor seculari, sorbind ceai negru adus în 
samovare şi admirând priveliştea. Ceea ce vedeam erau şantiere 
navale, fabrici de hârtie şi munţi uriaşi de cărbune - nicidecum „oraşul 
tăiat în jasp” care făcea parte din imaginea idilică de la Apele Dulci, 
cu miriadele de caice colorate. Dar încă mai fantazam cu gândul la 
acel oraş, pentru că Loti îl evocase aşa de frumos în romanele lui. 


Henri Rousseau, Pietre Loti (cca. 1910), pictură în ulei, 60,96 x 49,81 cm, Kunsthaus, 
Zürich. 


Născut într-o familie de hughenoti, cu numele de Julien Viaud, Loti 
s-a făcut marinar pe când era foarte tânăr si dornic să vadă lumea. 
Călătoriile lui l-au purtat prin cele mai exotice si mai îndepărtate 
locuri; în fiecare dintre ele, Loti căuta idile trandafirii si scria cărți 
despre aventuri amoroase cu femei frumoase aparținând unor culturi 
ciudate. Evocative şi melancolice, romanele lui vorbesc despre 
nostalgii, dezamăgiri, singuratati incurabile si moarte. 


Totuşi, niciun oraş nu l-a captivat mai mult ca Istanbulul. A fost 
dragoste la prima vedere. Aici şi-a găsit subiectele şi a trăit cu acest 
oraş o poveste de iubire care a durat toată viaţa şi din care s-au născut 
două nestemate ale literaturii orientaliste, Aziyade (1877) şi 
Desenchantees (1906). Loti chiar a trăit ceea ce a scris: „Din spatele 
gratiilor groase de fier mă priveau doi ochi mari. Sprâncenele erau 
prelungite până la îmbinarea lor. [... ] Un voal alb era strâns bine în 
jurul capului, lăsând la vedere numai sprâncenele şi ochii aceia mari. 
Ochii erau verzi - verdele acela pe care îl cântau odinioară poeţii din 
Orient”. Aceasta era Aziyade, cea a cărei tainică şi nespusă frumuseţe 
l-a consumat pe Loti. Era o cadână cercheză din haremul unui bey. 
Sfidând orice pericol, servitorul lui Loti, Samuel, le aranja întâlnirile 
nocturne. Ei s-au întâlnit pe o barcă: 


Barca lui Aziyade este plina de preşuri moi, perne şi cuverturi turceşti-întreg 
rafinamentul şi nonsalanta Orientului sunt adunate acolo, ca într-un pat plutitor, 
nu ca într-o barcă. [... ] Toate pericolele înconjoară patul acesta al nostru, care 
pluteşte lin spre mare: ca şi cum două fiinţe s-ar fi strâns acolo ca să guste 
otrăvitoarea plăcere a imposibilului. 

Când suntem suficient de departe de toate, îmi întinde mâna, şi mă aşez lângă ea, 
iar ea tremură când o ating. De la prima atingere simt o slăbiciune mortală: 
voalurile ei sunt impregnate de toate parfumurile Orientului, carnea ei este tare şi 
rece. 


Scriitura este bombastică, iar imaginaţia nu are limite. Loti şi 
Aziyade trăiesc multe asemenea nopţi de plăceri în barca ei. În cele 
din urmă, nava lui Loti trebuie să ridice ancora; amantii se despart; el 
promite că se va întoarce. Dar nu o mai face, iar Aziyade moare, cu 
inima frântă. 

După moartea lui Aziyade, Loti, şi el cu inima frântă, nu se mai 
întoarce la Istanbul mai bine de douăzeci de ani. Între timp, venise 
rândul Vestului să influenţeze Estul. Femeile răsăritene au început să 
înveţe limbi străine şi să meargă la şcoală, şi, spre începutul secolului 
următor, deşi încă mai locuiau în haremuri, ele erau o cu totul altă 
specie, bine educate şi deschise, invidioase pe libertatea femeilor din 
Europa, dornice să-şi scoată vălurile, să-şi arate feţele şi chiar să-şi 
aleagă soţii. 

Loti a primit o scrisoare de la o asemenea femeie, pe nume 
Djenane, care l-a implorat să vină la Istanbul. Simtind că începe să 
îmbătrânească şi dorindu-și să mai vadă o dată ţinutul natal al lui 


Aziyade, el s-a hotărât să revină. Acesta era începutul romanului 
intitulat Les Desenchantees „Dezamăgitele”. 

Djenane, împreună cu două complice, au aranjat întâlniri 
clandestine cu Loti în cele mai exotice şi mai romantice locuri din 
Istanbul. Femeile l-au potopit cu poveşti sfâşietoare despre viaţa lor 
nefericită, în speranţa că Loti va scrie un roman despre suferințele 
femeilor care încă mai trăiau în haremuri. 


Zeyneb Hanim, cea care a inspirat personajul Djenane, eroina romanului despre 
harem a lui Pierre Loti, Les Desenchantees (1906). 


Scriitorul era mai interesat de poveştile de dragoste decât de 
politică, aşa că femeile au fabricat o poveste desprinsă direct din O 
mie şi una de nopţi. Ceea. ce n-au putut ele să anticipeze a fost 


dragostea lui pentru Djenane, si felul in care aceasta poveste de 
dragoste le va pune tuturor vieţile in pericol. Ca să-l facă pe Loti sa 
plece din Istanbul, ele au înscenat o falsă înmormântare, pretinzând ca 
Djenane murise, la fel ca Aziyade, din cauza suferinţei pe care i-o 
provocase iubirea interzisă. 

Loti s-a întors la Paris şi a scris Les Desenchantees (1906). 


Fotografia unui desen al lui Auguste Rodin care înfăţişează eroinele romanului 
despre harem al lui Pierre Loti, Les Desenchantees (1906), din colecţia autoarei. 


Dar povestea nu se termina aici. La putin timp dupa plecarea lui 
Loti, femeile despre care scrisese el in carte au fugit si ele la Paris, 
unde au devenit o cause celebre, făcându-şi apariţia la cele mai 
exclusiviste petreceri. Despre ele se vorbea şi se scria, au devenit 
modelele unor tablouri şi sculpturi realizate de artiştii cei mai mari ai 
vremii, printre care se numărau Henri Rousseau şi Auguste Rodin. Mai 
mult chiar, după moartea lui Loti, o franţuzoaică pe nume madame 
Marie Lera, care scria sub pesudonimul Marc Helys, a publicat Le 
Secret des desenchantees, unde pretindea să dezvăluie că ea era cea care 
pozase în Djenane, ajutată de două prietene turcoaice; cele trei femei 
ar fi vrut, pur şi simplu, să-şi bată joc de Loti. „Dezvăluirea” lui Helys 
a fost contestată, dar nimeni nu ştie sigur dacă ea fabula sau spunea 
doar adevărul. 


EMANCIPAREA ORIENTULUI 


Apariţia Dezamdgitelor nu numai că a stârnit un scandal, dar a facut 
şi ca toate sufragetele să vrea să sară în ajutor. Turcia a fost năpădită 
brusc de europene scandalizate de situaţia surorilor lor care încă mai 
trăiau într-o asemenea supunere. Ele au pornit o adevărată cruciadă 
pentru salvarea nefericitelor. Femeile din Orient fuseseră dintotdeauna 
un subiect interesant pentru feministele europene. Soţia lui sir Richard 
Burton, Isabelle, avea să apară la diverse întruniri din societate 
îmbrăcată deliberat în rochii scurte, ca să dea un exemplu provocator, 
iar în Liban, la o recepţie dată la ambasadă, le-a pus pe doamne să 
stea pe scaun, iar soţilor le-a cerut să le servească apoi cu ceai şi 
prăjituri. 

În Turcia, emanciparea inevitabilă a femeilor era în plină 
desfăşurare la cumpăna veacurilor. Revoluţia socială devenise aşa de 
amenințătoare pentru ordinea prestabilită, încât în 1901, sultanul 
Abdülhamid al II-lea a emis un decret care interzicea angajarea 
profesorilor creştini în haremuri, educarea copiilor turci în şcoli 
străine şi apariţia în public a femeilor din Turcia alături de femei 
europene. Aceste restricţii nu au făcut decât să inflameze atmosfera 
printre femeile care şi-au manifestat revolta organizând întâlniri şi 
organizaţii secrete. Mesajele circulau din harem în harem - la 
adăpostul certitudinii că femeile musulmane nu pot fi perchezitionate. 
„Junii turci” poeţii idealişti şi intelectualii îşi exprimau si ei 


sentimentul de ruşine în legătură cu perpetuarea poligamiei. Pusi fata 
în faţă cu situaţia reală a unui imperiu bolnav, ei au renunţat la 
pasivitatea idealismului intelectual şi au început să se mobilizeze în 
Macedonia. 


Bunicul meu din partea mamei, Hamdi Bey, unul dintre Junii Turci, pe la 1908. 


În 1909, l-au detronat pe sultan şi au pus bazele unui guvern 
constituţional. A trebuit să mai treacă încă un deceniu până când 
schimbările radicale să producă într-adevăr efecte în societatea 
turcească, dar prin anii 1920, femeile erau pe deplin integrate în viaţa 
publică. Liderul revoluţionar Kemal Atatiirk se întreba retoric: „Este 


posibil ca în timp ce jumătate din societate rămâne încătuşată la 
pământ, cealaltă jumătate să se ridice până la cer? Este foarte clar - 
trebuie să facem paşi pe calea progresului ca să pornim mai departe în 
această călătorie către ţara avântului şi a reînnoirii. Dacă vom face 
aceasta, revoluţia noastră va fi încununată de succes”. 


Turcoaice din harem fără văl. 


Valurile au căzut, Nenumăratele rânduri de haine care ascundeau 
au fost lepădate şi, odată cu ele, toţi anii de reprimare şi izolare. 
Haremurile au fost scoase în afara legii, iar poligamia a fost abolită. 


ULTIMUL TABLOU 


Femei eliberate din haremul sultanului Abdiilhamid, însoţite de doi eunuci, aflate in 
drum spre Viena, pentru a se etala ca exponate vii în cadrul unor expoziţii; aceste 
femei nu fuseseră revendicate de familiile lor după ce haremurile fuseseră oficial 

declarate ilegale, în 1909. 


Una dintre cele mai emotionante şi mai stranii scene s-a petrecut în 
Serai. Rudele femeilor din harem au fost convocate la Istanbul ca să-şi 
revendice fiicele şi surorile. Cerchezi şi ţărani de la munte veneau în 
grupuri mari, îmbrăcaţi în pitoreştile lor costume populare. Ei au fost 
primiţi oficial într-o mare sală din Serai, unde fostele cadâne, odalisce 
şi concubine ale sultanului au ieşit să îi întâmpine. Contrastul dintre 
doamnele elegant îmbrăcate din palat şi ţăranii zdrentarosi era 
dramatic. Sala era plină de oameni care se imbratisau cu bucuria 
revederii celor demult despărțiți, care plângeau şi suspinau. Dar 
imaginea cea mai sfâşietoare era aceea a femeilor după care nu venise 
nimeni. Kismet-ul le abandonase, pradă ecourilor dintr-o instituţie 
golită de orice sens şi care încetase să mai existe, dar de care, chiar 
libere fiind, nu puteau scăpa. Ele au rămas în Palatul Vechi, relicve ale 
trecutului, prinse în capcana propriei eliberări. Doar artiştii au 
continuat să imortalizeze aceste frumuseți care spuneau poveşti despre 
batiste parfumate, trandafiri şi poezii aruncate de pe ferestrele 


zabrelite. 


Supravietuiri 


woud 
Leon Bakst, model de costum pentru ,,Pelerinul” (1912), The Fine Art Museum, 
Londra. 


ORIENTALISMUL IN SECOLUL AL XXI-LEA 


Între timp, în Occident, pasiunea pentru Orient fusese reaprinsă de 
o nouă traducere a celor O mie şi una de nopţi (1899-1904), făcută, de 
dr. Joseph-Charles Mardrus. Încă o dată orientalismul a fost la modă, 
iar entuziasmul pentru acesta a dăinuit până prin anii 1930, fiind 
sursă de inspiraţie în dans, operă sau modă, ca şi în pictură sau în 
recent inventata formă de artă magică, filmul. Până şi trupele de 
vodevil sau de circ se foloseau de splendorile Orientului în evocările 
din spectacolele lor. Compania itinerantă a lui Serghei Diaghilev, 
Ballets Russes, care dădea spectacole la Paris, in 1910, a fost, 
indiscutabil, una dintre cele mai spectaculoase surse de re- 
contaminare a Occidentului cu microbul oriental. Cecil Beaton îşi 
aminteşte fiorul pe care l-a simţit privind dansul Karsavinei, îmbrăcate 
în costumul ei aurit de sclavă, alături de Nijinski, care făcea salturi 
supraomeneşti, în Şeherezada. Decorul şi costumele pentru spectacolul 
parizian fuseseră create de pictorul rus Leon Bakst în culori sălbatice, 
orgiastice. Subiectul Şeherezadei lui Diaghilev era îndrăzneţ. Femeile 
din harem, profitând de absenţa sultanului, se dedau la orgii cu 
eunucii. Valuri de sânge curg din abundență la întoarcerea neaşteptată 
a domnitorului. 


O frumuseţe din harem, imagine bizar pusă în scenă a unei femei din harem, 
concepută într-un studio american de fotografie din secolul al XIX-lea. Reprezenta 
jumătate din imaginea unui stereoscop. 


Un an mai târziu, celebrul designer Paul Poiret prezintă în faţa 
societăţii franceze o nouă viziune din harem. Tesaturi asemănătoare 
mătăsii de Damasc, crepe de Chine, crepe de Maroc, brocart otoman şi 
brocart de Izmir (Smirna), tesute în culori vii şi exotice înlocuiau 
pastelurile moi şi palide ale epocii trecute. Poiret a fost un promotor 
foarte inteligent. Pentru a-şi introduce noua lui linie de modele, el a 
organizat un extravagant bal persan, Mille et Deuxieme nuit, „Cea de-a 
o mie şi a doua noapte” îmbrăcat în haine de sultan, corpolentul 
designer şi-a primit sutele de oaspeţi printre păsări exotice şi 
maimuțe, şi negrese cu pieptul dezgolit, covoare orientale şi făraşe de 
cupru în care fumegau uleiuri de trandafir şi santal. Pentru 
următoarele sezoane, petrecerile orientale au fost la modă. 


Mai tarziu, Poiret a deschis si o companie de design interior, care 
să asigure decorul potrivit pentru tinutele haremului. Saloanele 
pariziene s-au transformat în haremuri colorate cu draperii bogate, 
covoare orientale şi munţi de perne. Poiret a mai lansat şi o linie de 
parfumuri numită Rosine, parfumuri care erau denumite Minaret, Nuit 
de Chine, Antinea sau Aladdin Vana. În anii 1920, nenumărate femei se 
îmbrăcau ca favoritele din haremurile secolului al XIX-lea. Liane de 
Pougy descrie femeile care luau masa la Lido în 1926 şi care păreau 
„că joacă rolul unor personaje de poveste: Șeherezada, Salomeea, 
Salammbo - doamne orientale din haremuri bogate - îmbrăcate în 
pijamale luxoase, în culori vii şi strălucitoare”. 


„Femeile se purtau de parcă erau nişte odalisce care se străduiau să 
fascineze un paşă, şi nu ca nişte doamne respectabile, legate prin 
căsătorie de soţii lor britanici, cărora le stătea mintea numai la arme 
de vânătoare, câini şi păsări” reflecta ducesa de Westminster. 

Expoziţia Colonială din Marsilia, din 1922, a introdus o nouă 
strategie exotică de marketing. Afişe cu frumuseți din harem făceau 
reclamă cremelor, produselor cosmetice şi parfumurilor ce purtau 
denumiri precum Ierusalim, Ambre de Nubie sau Secretul Sfinxului. 
Comerciantii profitau şi ei de visul hedonist şi vindeau ţigări turceşti 
care se numeau Murad sau Sobranie. 


O frumoasă din harem făcând reclamă la tigarile turceşti Murad. 


Toţi negustorii descoperiseră un enorm potential de marketing în 
senzualitatea orientală. Obsesia aceasta continuă şi în ziua de azi. Încă 
mai folosim parfumuri care se numesc Opium, Naima, Shaiimar sau 
Damascus. Designerii de baute couture încă mai îmbracă trupurile 
occidentalilor în materiale voluptoase care au apărut pe Drumul 


Mătăsii. Creatori precum Yves Saint-Laurent, Rifat Ozbek sau Oscar de 
la Renta isi găsesc şi acum sursa de inspiraţie in salvarii, fesurile, 
vestele brodate si bustierele elegante din harem. 


~ 


Dreapta: Imaginea Marii Odalisce este folosita pentru promovarea difuzoarelor ESB 
(noiembrie 1987 ilustrator: Mark Hess, designer: Wynn Medinger). 


Pe parcursul primelor trei decenii ale secolului al XX-lea, francezii 
din Algeria, obsedati de femeile algeriene, au pus in circulatie 
internaţională cărţi poştale, creând fantezii asemănătoare celor din 
pictura orientalistă a secolului precedent, prin simpla adăugare în 
compoziţie a unor elemente specifice de recuzita, cum ar fi 
narghileaua, ciubucul, accesoriile pentru servirea cafelei, un fundal cu 
o carpeta orientală şi o fată. 


Pablo Picasso, Femei din Alger, pictură în ulei, 97,15 x 129,54 cm, Norton Simon Art 
Foundation, Pasadena, California. 


În ciuda apariţiei fotografiei şi artei abstracte, odalisca încă mai era 
un bun pretext pentru înfăţişarea unei siluete feminine într-un decor 
exotic. Prin anii 1920, Henri Matisse a pictat cea mai celebră serie de 
odalisce. Ca şi la orientaliştii mai vechi, haremul lui artistic era 
departe de actualitate. „Priveşte cu atenţie odaliscele: soarele le 
inundă cu strălucirea lui triumfătoare, punând stăpânire pe culori şi 
forme. Acum, decorul interiorului oriental, multitudinea de carpete şi 
covoare, hainele bogate, senzualitatea trupurilor grele, somnolente, 
toropeala fericită din ochii lor care aşteaptă plăcerea, toată aceasta 
splendidă prezentare a siestei ridicate la intensitatea supremă a 
arabescurilor şi culorilor nu trebuie să ne înşele” sugerează Matisse. 


ar — a 


Henri Matisse, Odaliscă şi magnolii (1923), pictură in ulei, 60,31 x 81,28 cm, colecţie 
particulară. 


Matisse desenând un model în apartamentul lui din Place Charles Felix, Nisa, cea. 
1928, fotografie obţinută prin bunăvoința The Museum of Modern Art, New York. 


CINEMATOGRAF SI TELEVIZIUNE 


Între timp, o nouă artă vizuală şi comercială, filmul, a început să 


profite de pe urma fascinatiei permanente a publicului pentru tot ce 
înseamnă Orientul. Acum frumuseţile haremului chiar puteau fi văzute 
unduindu-şi coapsele şi scuturându-şi sânii. Şeici frumoşi făceau 
ravagii în rândul frumoaselor odalisce, întărind ideea că femeia simte 
nevoia să fie posedată. În anii 1920, Rudolph Valentino a prosperat, 
profitând de nevoia eternă a lumii occidentale de evadare din 
cotidian. Aşa cum comenta şi ziarista Anne Edwards: „Ca un şeic cu 
ochii aprinşi de pasiune să vină călare la tine tocmai când eşti pe 
punctul de a te căsători fără voie cu un bărbat pe care nu-l iubeşti şi 
să te ridice în şa, plecând cu tine spre un cort al iubirii din deşertul 
îndepărtat - astea-s chestii care se întâmplă numai în filme, copila 
mea!” 


Istanbul Express, Masca lui Dimitrios, Ali Baba şi cei patruzeci de hoți, 
Ali Baba merge la oraş, Hoţul din Bagdad, Kismet şi numeroase alte filme 
au continuat să se facă şi după apariţia sunetului, idealizând poveştile 
de iubire orientale. 


Scenă din filmul Ali Baba merge la oraş (1937), cu Eddie Cantor în rolul principal. 


În anii 1960 şi 1970, televiziunea a creat un cuplu din prototipul 


tânărului american (în uniforma U.S.Air Force) şi prototipul tinerei 
americane (îmbrăcată într-un diafan costum oriental) în serialul I 
dream of Jeannie care a rulat din 1965 până în 1970. Amarcord (1973) 
al lui Fellini înfăţişează un harem scandalos de flamboaiant, iar 
thrillerele cu James Bond îl înconjoară pe spion cu o mulţime de femei 
frumoase, sumar îmbrăcate. Mai nou, romanul lui John Updike, The 
Witches of Eastwick (Vrăjitoarele din Eastwick, 1984), care a fost si 
ecranizat, recreeaza, imaginea haremului intr-un decor american goth. 


James Bond (interpretat de Roger Moore) şi haremul său, în filmul Spionul care mă 
iubea (1977). 


HAREMURILE PREZENTULUI 


Câtă vreme haremul a dispărut, încet, încet, din conştiinţa 
răsăriteană, el a început să-şi croiască o nişă în cea apuseană. Una 
dintre cele mai frecvente întrebări pe care şi le pun oamenii din ziua 


de azi este: „Mai există încă haremuri?” 

Mai există. 

Poligamia a fost scoasă în afara legii în Turcia şi China, cele două 
mari naţiuni care aveau haremuri, dar este încă o practică frecventă în 
Orientul Mijlociu şi Africa. În India, de exemplu, este ilegal să ai mai 
multe soţii, dar acest lucru nu înseamnă că poligamia nu este o 
realitate la ordinea zilei. Existenţa concubinelor în viaţa unui bărbat 
este un fapt unanim acceptat. Soţia este, în mod tradiţional, mama 
copiilor şi stăpâna casei, în timp ce concubinele sunt ţinute numai 
pentru satisfacerea plăcerilor sexuale. În Arabia Saudită, „rivalele” 
locuiesc şi azi în aceeaşi casă şi se acoperă cu văluri când ies pe stradă 
- circulând însă în Cadillacuri, nu în trăsuri. 87% dintre societăţile 
tradiționale africane încă mai practică poligamia. În Nigeria, 
bărbaţilor li se permite să aibă patru neveste. În 1952, un conducător 
local, fon, era celebru pentru că deţinea şase sute de soţii (în realitate, 
avea doar vreo sută). 

Haremurile mai dăinuie şi astăzi ca parte a tradiţiei poligame din 
țările islamiste şi sunt, cel mai probabil, consolidate de curentul 
„fundamentalist” care mătură Iranul şi care se răspândeşte şi în alte 
tari musulmane. Dar şi mai uluitoare încă este existenţa haremurilor 
în lumea occidentală - cu toate că nu întotdeauna sunt numite astfel. 

Biserica lui Isus Cristos a Sfinţilor Zilei din Urmă (biserica 
mormonă) a adoptat poligamia în 1831. Mormonii au practicat ani la 
rând, în secret, „căsătoriile multiple” pentru că acestea erau (şi sunt şi 
acum) interzise în Statele Unite. În 1890, biserica s-a declarat 
împotriva poligamiei, dar fundamentaliştii devotați au continuat 
această practică pe ascuns. 

În memoriile ei pline de subtilitate, intitulate My Father's House 
(1984), Dorothy Allred Solomon scrie cronica modului în care a fost 
crescută în haremul tatălui ei mormon, împreună cu şapte mame şi 
patruzeci şi opt de fraţi şi surori! În acea gospodărie exista o ierarhie 
riguroasă, care se baza pe vechime, şi nu toate femeile erau multumite 
de poziţia pe care o deţineau în această ierarhie. În cele din urmă, 
ameninţarea cu închisoarea l-a silit pe tatăl lui Solomon să le facă 
soțiilor case separate, unde să le viziteze pe ascuns. 

În cadrul unor comunităţi spirituale ai căror membri provin din 
religii care sancţionează poligamia încă se mai întâlnesc haremuri. 
Unii conducători religioşi au o putere şi o autonomie la fel de mare ca 


aceea a unui sultan. 

Bhagwan Shree Rajneesh [29] si Bubba Free John [30], de exemplu, 
au concubine. Asociatii mult mai comerciale, cum ar fi locuinta lui 
Hugh Hefner, Conacul Playboy, are „iepuraşi” care locuiesc acolo si 
care se întrec să îndeplinească dorinţele stăpânului. In romane şi în 
filme, James Bond a întruchipat visul masculin de a poseda numeroase 
şi adorabile femei. La fel, piaţa pornografică este plină de reviste şi 
accesorii care încurajează dominaţia sexuală, şi care, în esenţă, sunt 
simple versiuni ale relaţiei stăpân-sclav. În sfârşit, nu există o 
modalitate mai sigură de a vinde decât să arati un bărbat înconjurat 
de femei sexy. În acest fel, concubinele şi haremurile încă mai există 
în matricea de gândire a societăţii occidentale contemporane. 
Sociologul Joseph Scott consideră că relaţiile poligame sunt şi acum 
cel mai bine păstrat secret al Americii: se estimează că 5% din 
populaţia americană practică la ora actuală o formă sau alta de 
poligamie. 


[29] Chandra Mohan Jain (1931-1990), cunoscut şi sub numele de 
Acharya Rajneesh din anii 1960, Bhagwan Shree Rajneesh (în 1970 
şi 1980) şi drept Osho începând cu 1989, mistic indian, guru şi 
învăţător spiritual cu discipoli numeroşi la nivel international. 
Deoarece a militat pentru o atitudine mai deschisă faţă de 
sexualitate, şi-a câştigat renumele de „sex guru” 

[30] Franklin Albert Jones (1939-2008), cunoscut, printre altele, şi sub 
numele de Bubba Free John, Da Free John, Da Love-Ananda, Da 
Kalki, Da Avadhoota sau Da Avabhasa, iar din 1991 până la moartea 
sa drept Adi Da Love-Ananda Samraj sau Adi Da, învăţător spiritual 
New Age, scriitor şi artist, întemeietorul mişcării religioase Adidam 


Nu am răspuns încă la una dintre întrebările fundamentale, şi 
anume dacă bărbaţii sunt în mod natural poligami. Există toate 
indiciile că ne comportăm ca şi cum ei ar fi astfel - până la căsătorie - 
moment din care ne aşteptăm ca înclinațiile poligame să se disipeze. 
Ideea de harem creează un mit care este întreţinut de această 
înclinaţie spre poligamie a bărbatului. Nu am întâlnit până acum 
vreun bărbat care să nu fi experimentat fantezia haremului. 

Dar femeile - sunt ele prin structură predispuse poliandriei? Dacă 
da, de ce avem aşa de puţine exemple ale acestei practici, nu numai 
din punct de vedere istoric? Oare pentru că epoca patriarhatului a 


înăbuşit acest impuls natural? Perioada matriarhală, de dinaintea 
apariţiei religiilor iudeo-creştine, a cunoscut multe exemple de regine 
şi preotese - Semiramida, Iştar, Cleopatra - care au avut mai mulţi 
bărbaţi. Arhetipul feminin al lui la belle dame sans merci care vrăjeşte, 
seduce şi distruge bărbaţii naivi, există încă din cele mai vechi 
mitologii şi s-a transformat în personajele pop de astăzi, precum 
vampa, la femme fatale sau văduva neagră. Cu toate acestea, fanteziile 
de acest gen au în vedere posesiunea consecutivă, nu simultană a 
partenerilor. Poliandria se pare că nu a fost niciodată o instituţie, 
precum haremurile. 

Nu există nicio îndoială că imaginea odaliscei ocupă un loc 
semnificativ in subconştientul feminin. Am realizat mai multe 
interviuri în care le-am cerut femeilor să-mi indice rolul de film care 
le-ar atrage cel mai mult. Am descoperit că rolul de odaliscă - 
întruchiparea  dominării, abandonării totale şi a suspendării 
controlului - este printre cele mai des alese. Cu toate acestea, puţine 
femei au avut fantezia de a locui într-un harem şi puţine au admis că 
şi-ar dori servitudinea şi anonimatul presupuse de această poziţie. 
Pentru majoritate femeilor, cuvântul harem evoca altceva, în ochii lor 
apărea o anumită tristeţe. Mi-am dat seama că sentimentul de pierdere 
şi de gelozie însoțeau această viziune. Totuşi, multe păreau să aibă 
înclinații spre comunitarism, un fel de aspirație tribală de a fi 
împreună cu alte femei. Dar nu să-şi împartă iubitul. Pur şi simplu să 
fie doar împreună. 

Audrey B.Chapman în cartea Man Sharing (1986) consemnează 
două interviuri pe care le-a luat unor femei din SUA ce trăiau pe 
ascuns în relaţii poligame. Una dintre acestea, Delores, a mărturisit că 
modelul tradiţional american de căsătorie îi creează un sentiment de 
nesiguranţă. Ea a ales o căsătorie poligama deoarece considera că 
poligamia oferă o viaţă de familie mult mai stabilă. Delores avea un 
sentiment de siguranţă, pentru că ştia în orice moment unde se află 
soţul ei: „ori este la serviciu, ori este cu una dintre soțiile lui, pe care 
eu le ştiu foarte bine. În calitatea mea de soţie, l-am şi ajutat să le 
aleagă pe aceste femei, si ne înțelegem foarte bine aproape 
întotdeauna. Nu m-am simţit niciodată respinsă, aşa cum mi s-a 
întâmplat în prima mea căsătorie, pentru că avem un sistem care alocă 
fiecărei soţii un anumit timp. Toate participăm la planificarea acestui 
calendar, alături de soţul nostru, aşa că niciuna dintre noi nu se simte 


amenintata de vreo rivala”. Neobisnuit la aceasta situatie este faptul 
că femeile au dreptul la opinie şi că ele nu sunt deloc sclave in genul 
acesta de harem. 

În celălalt interviu, aflăm că o altă femeie, Karen, a ales o căsătorie 
poligama deoarece se săturase să se lupte „cu sentimentele acelea de 
stăpânire şi posesie. Eu nu-mi văd soţul ca pe o posesie. Suntem un 
grup de familie şi luăm decizii care sunt bune pentru toată lumea, iar 
acest lucru imi place foarte mult”. Discutia cu Karen a mai dezvăluit 
că ea şi cealaltă soţie nu îşi compară niciodată experienţele sexuale. 
Fiecare are dormitorul ei, în care soţul lor nu intră niciodată. În loc de 
asta, ele erau cele care se duceau în dormitorul lui - dar acest lucru nu 
se întâmpla prea des, întrucât relaţia lor spirituală era mult mai 
importantă decât cea fizică. Şi în acest caz, Karen, spre deosebire de 
femeile din harem, avea posibilitatea de a alege. În plus, cele două 
femei au mărturisit un sentiment puternic de fraternitate pe care îl au 
pentru celelalte soţii. În loc de rivalitate, ele aveau înţelegere şi sprijin 
una fată de cealaltă. 


Am văzut odată o piscină în aer liber, în mijlocul unei păduri de 
stejar. În piscină erau peste douăsprezece femei, iar pe apă pluteau 
petale de trandafir. Femeile îşi ofereau suc rece de fructe în pahare 
înalte de sticlă. Era multă linişte, întreruptă doar din când în când de 
râsete şi vorbe, apoi murmur, murmurul femeilor care apoi a dispărut 
brusc în cea mai profundă tăcere. Femeile îşi acordau respiraţia după 
freamătul naturii. Par ud şi încurcat. Obraji imbujorati. (O prietenă 
care face fotografii erotice mi-a spus că le cere fetelor care pozează să 
facă mai întâi o baie fierbinte, pentru ca aburul acesteia să le dea o 
înfăţişare îmbujorată, care aduce chipului lor un plus de mister şi 
dorinţă.) Femeile intrau şi ieşeau din piscină, iar aburii le învăluiau 
trupurile, trupuri de toate felurile, grasute şi rotunjite, subțiri si 
diafane, tinere şi bătrâne. Apoi şi-au reluat poziţia aceea de relaxare - 
stând cu picioarele strânse sub ele, culcate sau cu picioarele 
încrucişate. Păreau că se simt foarte bine când se ating, îşi masau 
ceafa, se frecau cu tot felul de ierburi, săruri şi uleiuri frumos 
mirositoare. Mă uitam cum îşi fac măşti de argilă, cum îşi ung 
trupurile cu mălai şi avocado, cum îşi dau părul cu henna. Făceau o 
mixtură din lămâie şi caramel pe care şi-a întindeau pe picioare, şi 
tipau când o îndepărtau. Păreau perfect relaxate, se simțeau bine 


împreună şi aveau grijă una de alta. 

Aceasta nu este rememorarea vreunei scene dintr-o pictură 
orientalistă. Iar femeile nu erau lesbiene. Îmi amintesc doar o scenă 
dintr-un spa care s-a întâmplat în timpul vieţii mele. Simbolurile şi 
ritualurile exprimă un mental colectiv aflat în afara istoriei şi 
instituţiilor sociale. 

Am observat că atunci când femeile se adună la un loc, se întâmplă 
ceva aproape arhetipal: exuberanta şi abundență, complicitate şi lipsă 
de inhibitii, lipsa acelei afectări care, inevitabil, apare într-un grup în 
care sunt prezente ambele sexe. Femeile se sincronizează cu fazele 
Lunii. Ele simt, instinctiv, pământul şi apa, au o aplecare către 
preocupări pentru care timpul nu contează, cum ar fi baia şi îngrijirea 
personală, o afinitate pentru tot ceea ce creşte. 

Dar bărbaţii? Nu se întâmplă acelaşi lucru când bărbaţii se adună 
în grup. Ei nu procedează în acelaşi fel atunci când sunt împreună şi 
pare să le lipsească apropierea specifică universului feminin, univers 
în care ei pătrund numai prin intermediul femeilor. Din această 
perspectivă, haremul este o reinventare a unei necesităţi nostalgice, o 
întoarcere la copilărie şi la maternitate. Pentru un bărbat, haremul 
reprezintă tentatia de a avea în stăpânire o lume numai a lui, profund 
egocentrică, în care să nu aibă acces niciun alt bărbat. Nu este de 
mirare atunci că valide, mama, era axa centrală a haremului. 

Rădăcinile sclaviei şi ale izolării se găsesc in pântec. Iar pântecul, 
ca şi haremul, este sacrosanct. 

Un bărbat adult nu este îndemnat să-şi recunoască tentatia 
pântecului, a stării de suspendare în izolare. Adevaratii bărbaţi nu fac 
asta. El, bărbatul, a dezvoltat o conştiinţă, a gustat din toate, mâncare, 
sex şi moarte. 

Cu toate acestea, el tânjeşte după întoarcerea într-un spaţiu aidoma 
pântecului în care să poarte cu el toate achiziţiile lui lumeşti - un 
spaţiu aidoma propriului pântec, unde să fie protejat de mama lui, în 
interiorul mamei lui, şi unde să fie doar el, cu toate dorinţele sale, 
apărate de orice teritorialitate. Tânjeşte după propriul său univers, 
unde să nu poată pătrunde niciun alt bărbat - cu excepţia fiilor săi, 
evident, sau chiar şi cu excepţia altora pe care îi acceptă însă cu 
destulă reticenţă. Pentru păzirea acestui spaţiu el isi ia servitori pe 
care i-a neutralizat. Acolo îşi duce soţia şi celelalte femei pe care le 
doreşte - toate fiind, probabil, reflectării ale Marii Mame universale. 


Acest loc este numit de el paradis. 

Sunt, atunci, poligamia si haremul mai putin acceptabile decat un 
sistem monogam in care asemenea dorinte si aspiratii sunt la fel de 
intense, numai că sunt experimentate pe ascuns, în care există aceleaşi 
sentimente de ură şi de gelozie, în care au loc aceleaşi lupte pentru 
supravieţuire, în care există aceeaşi teamă de vulnerabilitate prin 
deschidere, care duc spre căutarea fraternității şi a uniunii, a 
contopirii cu celălalt? La urma urmelor, sistemul mormon de 
„pecetluire” a femeilor cu soţii lor - adică unirea sufletelor celor doi şi 
după moarte - e o recunoaştere a uniunii definitive, nu numai în 
această viaţă, ci şi în cea veşnică. Soţul şi soţia alcătuiesc un singur 
suflet, şi aspiră să devină Unul - deşi se pare că unii mormoni au 
devenit cam prea ambitiosi: „La răscruce de veacuri, când mormonii 
încă mai practicau poligamia, câţiva oficiali ai bisericii şi-au unit 
destinele [la arhivele mormone din Utah] cu femei celebre, precum 
Cleopatra sau regina Elisabeta, în ideea că, în viaţa de dincolo, ei vor 
putea revendica aceste femei ca fiind soțiile lor” după cum scria într- 
un articol din 1982 Rachel Wrege. 

Nu putem analiza istoria după percepțiile noastre de astăzi. Istoria 
e un sport bărbătesc [31], este întotdeauna istoria bărbaţilor, deoarece 
a fost povestită, de-a lungul timpului, numai de bărbaţi. Dar există o 
ciudată asemănare între ritualurile istoriei uitate şi domnia 
subconştientului feminin. 


[31] Joc de cuvinte intraductibil; cuvântul history (,,istorie”) este 
ortografiat de autoare his-story („povestea /istoria lui”) (n. tr.). 


Haremul nu poate fi explicat numai privind în oglinda istoriei. 
Haremul este un arhetip unic al subconştientului colectiv - 
matriarhatul care cloceşte tainic în leagănul patriarhatului. Este o 
enigmă nedezlegată, şi, indubitabil, o sursă incredibilă de inteligență 
intuitivă. Este o lume a umbrelor - plină de semitonuri, cu nenumărate 
aspecte obscure sau definitiv pierdute - o lume pe care nu putem să 
ne-o asumăm cu uşurinţă ca pe o creaţie a noastră. El face parte din 
regatul secretelor întunecate şi al spaimelor de care preferăm să nu ne 
mai amintim. Şi are de a face cu uitarea. 

Este necesar să ne întoarcem către experienţa noastră subiectivă, pe 
care s-o îmbinăm cu imaginaţia şi cu intuiţia, pentru a putea deschide 
„sesamul” uneia dintre cele o mie şi una de camere ale visului nostru. 


Pentru mine, totul a inceput la Palatul Topkapi, cu o plimbare prin 
Marele Harem, care este in prezent un muzeu - un cimitir al 
trecutului, arid si lipsit de culoare, golit de orice fantezie. Numai ca 
zidurile păreau să şoptească. Zidurile chiar păreau să imi şoptească. 

În băi, în budoare, în grădinile femeilor din harem, noi pornim de 
la o tabula rasa - sau, mai bine zis, de la un text misterios scris cu o 
cerneală invizibilă. Zidurile şoptesc, labirinturile impenetrabile curg în 
amintiri de sânge. Valul este tot tras, dar acum, în mintea mea, el a 
devenit diafan. O combinaţie provocatoare. 


Cronologie. Sultanii si sultanele Imperiului Otoman 


SULTANI SULTANE 

Osman Gazi (cca. 1282-1326) 

Orhan Gazi (2326-1362) Teodora 

Murad] (1362-1389) 

Beyazid I (1389-1402) 

Interregnum 

Mehmed I (1413-1421) 

Murad al II-lea (1421-1444, 1446-1451) 

Mehmed al II-lea (1444-1446, 1451-1481) Trina 

Beyazid al II-lea (1481-1512) 

Selim I (1512-1520) 

Süleyman I, Magnificul (1520-1566) Roxelana 

Selim al II-lea (1566-1574) 

Murad al Hl-lea (1574-1595) Batta 

Mehmed al III-lea (1595-1603) 

Ahmed I (1603-1617) Kösem Suiltanatal 
Mustafa I (prima domnie 1617-1618) ieee 
Osman al II-lea (1618-1622) 

Mustafa | (a doua domnie 1622-1623) 

Murad al IV-lea (1623-1640) 


Ibrahim (1640-1648) Turhan 


SULTANI 


Mehmed al IV-lea 
Süleyman al II-lea 
Ahmed al II-lea 
Mustafa al II-lea 
Ahmed al II-lea 
Mahmud I 
Osman al III-lea 
Mustafa al III-lea 
Abdülhamid I 
Selim al III-lea 
Mustafa al IV-lea 
Mahmud al II-lea 
Abdülmecid I 
Abdülaziz 

Murad al V-lea 


Abdülhamid al II-lea 
Mehmed al V-lea Regat 


Mehmed al VI-lea 
Vahidettin 


Abdiilmecid 


(1648-1687) 
(1687-1691) 
(1691-1695) 
(1695-1703) 
(1703-1730) 
(1730-1754) 
(2754-1757) 
(1757-1774) 
(1774-1789) 
(1789-1807) 
(1807-1808) 
(1808-1839) 
(1839-1861) 
(1861-1876) 
(1876) 

(1876-1909) 
(1909-1918) 


(1918-1922) 


SULTANE 


Aimée du Buc de Rivéry 


(al II-lea, numai calif, 1922-1924) 
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Multumiri 


Această carte a fost scrisă cu dragoste. Multi oameni mi-au dăruit 
timpul, grija şi generozitatea lor, într-un mod extraordinar. Tatăl meu, 
Sadri, a păstrat cu sfinţenie documentele şi pretioasele fotografii ale 
familiei. Mama mea, Yiimniye, a căutat pentru mine, cu multă 
ingeniozitate, numeroase surse de informare. Zehra şi Meryem, 
bătrânele noastre, au dat lumii haremului o notă personală. 

La Abbeville Press, oameni înzestrați mi-au călăuzit paşii cu multă 
grijă către scrierea acestei cărţi. Vă mulţumesc, Lisa Peyton, Amy 
Handy, Mark Magowan, Steven Pincus, Sharon Gallagher, Alexandra 
Chapman, Hope Koturo, Deborah Sloan şi Carol Volk. Renee Khatami, 
care a ilustrat cartea şi a realizat macheta ei, a reuşit o adevărată 
operă de artă. Alan Axelrod este un redactor minunat care merită o 
medalie pentru perseverenta sa. Iar Bob Abrams, editorul meu, este un 
om extraordinar, cu mult bun-gust şi cu o intuiţie care a făcut ca 
această carte să merite efortul. 

Vreau să-i mulţumesc în mod special lui Warren Cook, agentul meu 
şi unul dintre cei mai valoroşi oameni pe care am avut ocazia să-i 
cunosc. De asemenea, multe mulţumiri lui Carol Tarlow, Suzanne 
Lipsett, Carol Costello, Katherine Martin, Jeanine Kagan, Christine 
Stockton, Barbara Dills, fundaţiei John Simon Guggenheim, lui 
Stephen Huyler, Christopher Knipp, George Csicsery, David Wakely, 
Carol Pitts, Morgan Barnes, Cynthia Jurs Hotchkiss si Sandrei Wilson. 
Am avut mare noroc la oameni. 

În sfârşit, iti mulţumesc tie, Robert Croutier, soţul si prietenul meu 
cel mai bun, că ai păstrat flacăra aprinsă in tot timpul cât eu am 
lucrat. 

Alev Lytle Croutier 


Paul-Louis Bouchard, Frumusete din harem (cca. 1890), pictura in ulei, 214,91 x 
125,09 cm, Colectie particulara. 


